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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


Π οτέ δεν πίστεψα πραγματικά ότι 
κάποτε η επανάσταση θα εκπλη¬ 
ρωνόταν και θα οδηγούμασταν σε 
ριζικές κοινωνικές αλλαγές. Τουλάχιστον 
όχι σ αυτόν τον αιώνα ζωής που μου αντι¬ 
στοιχεί. Απ' την εφηβεία μου ακόμα ήτανε 
ένα ουτοπικό όνειρο που ερωτοτροπούσε 
με την φαντασία μου. Το έβλεπα σαν ανά¬ 
γκη αποκοπής απ' το άρρωστο κατεστημέ¬ 
νο γύρω μου. 

Σταδιακά όμως η καθημερινή αλλοτρίωση 
που αποσκοπούσε στην κατεδάφιση των 
ονείρων μου, γκρέμισε τις ελάχιστες ελπί¬ 
δες μου και με γέμισε μίσος. 

Ο μίζερος νομοταγής μικροαστισμός με τα 
κατάλοιπα φόβου που είχε αφήσει η χού¬ 
ντα πίσω της με αναγούλιαζαν. Δεν μου 



έφτανε η «ελευθερία» της κυριακής, ήθελα 
όλες τις ώρες, όλες τις μέρες και τις νύχτες, 
όλα τα χρόνια δικά μου. Αυτή η στέρηση 
μου έφερνε κατάθλιψη. Τα συναισθηματι¬ 
κά αδιέξοδα των οικογενειών, η καταπίεση 
των παιδιών, τα χάπια για την κατάθλιψη, 
η μιζέρια της καθημερινής αφομοίωσης, ο 
συντηρητικός καθωσπρεπισμός, τα ψέμα¬ 
τα και η υποκρισία που κυριαρχούσαν στις 
σχέσεις, η «μαγκιά» του άντρα και η υποτα¬ 
γή της γυναίκας, η εργασιακή εκμετάλλευ¬ 


ση και το κυνήγι της οικονομικής καθιέρω¬ 
σης, η επίδειξη των πολυτελών «αγαθών» 
και η διασκέδαση της κατανάλωσης, η 
διδασκαλία της ιστορικής αναλήθειας των 
νικητών, η θρησκευτική προσήλωση, η 
καλλιέργεια της πατριωτικής συνείδησης 
και η στρατιωτική πειθαρχία με αρρώσται- 
ναν. 

Ήθελα να φύγω μακριά απ' όλα αυτά που 
με εγκλώβιζαν σε αυτήν την επανάληψη 
του λάθους και προκαθόριζαντο ρόλο μου. 
Μακριά απ' αυτήν την ζωή που το μόνο σί¬ 
γουρο ήτανε η ανία και ο θάνατος. 

Μπήκα κι εγώ σε αυτόν το καθημερινό 
πόλεμο αξιών και ηθικής, επειδή δεν μου 
'μενε τίποτα άλλο να κάνω. Τα ζωντανά πα¬ 
ραδείγματα που διαδραματιζόταν γύρω 
μου ενίσχυαν την 
αντίστασή μου. Η 
συνείδησή μου με 
οδήγησε σε αυτό που 
εγώ θεωρούσα αξία 
ζωής. 

Δεν είχα τίποτα να 
χάσω παρά μόνο να 
κερδίσω. Για μένα το 
εκεί έξω ήταν ένας 
κόσμος προς κατά- 
κτηση. Μια ζωή ελεύ¬ 
θερη χωρίς περιορι¬ 
σμούς, χωρίς «μεγά¬ 
λους» να επιβουλεύ¬ 
ονται το μέλλον μου. 
Ένας κόσμος γεμάτος 
αλήθειες, αισθήματα 
και εμπειρίες. Ήταν 
η απάντηση στους έτοιμους θεσμούς που 
βρήκα να με περιμένουν. 

Η απάντηση ήταν πίσω απ' την πόρτα, αρ¬ 
κεί να την άνοιγα και να έβγαινα έξω. Όσο 
ακόμα το μυαλό μου δούλευε και παρήγα- 
γε έργο, όσο ακόμα αντιλαμβανόμουνα τη 
δυνατότητα της επιλογής. 

Όχι δεν θα συμβιβαζόμουνα, ούτε θα πε- 
ρίμενα την ουτοπία της επανάστασης, θα 
ζούσατηζωή μου όπως εγώ ήθελα. 

ΛΥΣΣΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΝΕΝΤΑΧΤΗ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ! 
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Π οτέ μου δε συμπάθησα αυτόν το θεσμό. Και στα 9 χρόνια υποχρεωτικής εκμάθη¬ 
σης που πέρασα (6 χρόνια δημοτικό και 3 χρόνια γυμνάσιο), οι αναμνήσεις μου 
είναι άσχημες. 

Συμφωνώ ότι διευρύνεται η κοινωνικότητά σου, σε βοηθάει να ξεκολλήσεις από το σπίτι 
και τους δικούς σου, να γνωρίσεις καινούρια παιδιά και να μάθεις «γράμματα». 

Οι συνθήκες όμως που γίνεται αυτό φανερώνουν και τις ιεραρχημένες δομές υπακοής που 
θα βρεις και στον έξω κόσμο όταν μεγαλώσεις. Αυτή η βίαιη καταστολή των επιθυμιών 
μας και η υποταγή στους έτοιμους θεσμούς είναι ο εφιάλτης που πρέπει να μάθουμε από 
μικροί. Ο τρόπος διδασκαλίας ορισμένων μαθημάτων αποσκοπεί στη διαμόρφωση της 
συνείδησης και των πιστεύω σου, έτσι ώστε να γίνεις κι εσύ παραγωγικό μέλος του κοι¬ 
νωνικού συνόλου που υπακούει στην κυρίαρχη τάξη. Η απειλή της «γνώσης και της συμ¬ 
μόρφωσης» είναι κάτι που θα ακούμε μέχρι τα γεράματά μας. Την ιστορία τη γράφουν οι 
νικητές και ο ρόλος του σχολείου δεν είναι για να διδάσκει αλήθειες. 

Η δομή των σχολικών κτιρίων (εξωτερική εμφάνιση, εσωτερική διαρρύθμιση) θυμίζει τα 
εργοστάσια και τις φυλακές. Ο ήχος του κουδουνιού στα 
σχολεία σημαίνει ό,τι ακριβώς και στα εργοστάσια. Η χρησι¬ 
μότητα της δομής αυτής είναι σχεδιασμένη εδώ και αιώνες , ] 

απ' τους αρχιτέκτονες του ελέγχου της απομόνωσης, της 
υποταγής, του ψεύδους, της στέρησης και της καταστολής 
σε μια προσπάθεια ολοκληρωτικής διαχείρισής μας. 

Απλώς ακολούθα τους κανόνες: σχολείο - πανεπιστήμιο, 
στρατός, δουλειά, καταπίεση, τηλεόραση για πάντα. 





Στο Δημοτικό 

Θυμάμαι που σε κάθε έναρξη σχολικής χρονιάς ερχόταν ο 
παπάς για τον καθιερωμένο αγιασμό, να ευλογήσει το σχο¬ 
λείο, τους δασκάλους και τους μαθητές, θεωρώντας τότε 
αναπόσπαστο κομμάτι την εκκλησία απ' την εκπαίδευση. 

Ο θεσμός της προσευχής όμως διατηρούνταν καθ' όλη τη 
σχολική χρονιά και όλοι οι μαθητές όφειλαν να γνωρίζουν 
το «πάτερ ημών», έστω και παπαγαλία. Φθινόπωρο κι άνοι¬ 
ξη σε εξαήμερη βάση, όταν χτυπούσε το κουδούνι για την 
έναρξη της μάθησης, όλα τα παιδιά που είχαν πλημμυρίσει 
το προαύλιο τρέχανε να παραταχθούν μπροστά στα υπερυ¬ 
ψωμένα σκαλιά της εισόδου του κτιρίου όπου κάθονταν 
και επιθεωρούσαν αφ' υψηλού οι δάσκαλοι. Η παράταξη 
και στη συνέχεια η στοίχιση γινόταν ανά τάξεις και τμήμα¬ 
τα, χώρια τα αγόρια απ’ τα κορίτσια, σε συγκεκριμένες πά¬ 
ντα θέσεις. Για την τήρηση αυτής της αυστηρής πειθαρχίας 

κατέβαινε ένας άντρας δάσκαλος κάτω κι επιθεωρούσε από κοντά. Όταν βεβαιωνόταν ότι 
όλα είναι όπως πρέπει, τότε ο διευθυντής φώναζε έναν μαθητή/τρια στην τύχη να πει την 
προσευχή. Αλίμονο του/της αν δεν την ήξερε ή αν μπερδευόταν λόγω άγχους. Γινότανε 
ρεζίλι στην αυλή μπροστά σε όλο το σχολείο και ο διευθυντής του/της έκανε σύσταση. Σε 
αυτήν την περίπτωση φώναζε άλλον/ην να ανέβει τα σκαλιά και να πει την προσευχή. Το 
χειμώνα η ίδια ιστορία επαναλαμβανόταν μέσα σε κάθε αίθουσα ξέχωρα. Τότε ο δάσκαλος 
αναλάμβανε στο τμήμα του να καλέσει έναν μαθητή/τρια να πει την προσευχή βάζοντας 
όλη την τάξη να κάθεται όρθια. 
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Απαραίτητη ήταν και η παρουσία μας στην εκκλησία 
που μας πήγαιναν υποχρεωτικά μια φορά τον μήνα. 

Αφού μας μάζευαν όλους στις αίθουσες και έπαιρναν 
απουσίες, μας κατεύθυναν προς τον οίκο του θεού. 

Στη διαδρομή όμως εκδηλώνονταν διάφορες κοπά- 
νες, μιας και αρκετά αγόρια προτιμούσαν το ποδό¬ 
σφαιρο με πληγιασμένα γόνατα στις λάσπες και τις 
αλάνες από τη δήλωση υποταγής κι ευλάβειας σε έναν 
άγνωστο και βαρετό τύπο. 

Ορισμένες φορές την άνοιξη γινόταν και η έπαρση ση¬ 
μαίας. Μετά την προσευχή φώναζαν δύο παιδιά για να 
ανεβοκατεβάσουν τη σημαία βάζοντας όλο το σχο¬ 
λείο να τραγουδάει τον εθνικό ύμνο. Η διαδρομή στα 
σχοινιά έπρεπε να συμβαδίζει με τους στίχους. Θυμά¬ 
μαι μια φορά που με φώναξαν γι αυτή τη δουλειά κι 
εγώ μπέρδεψα από το άγχος μου σε τέτοιο σημείο τα 
σχοινιά ακινητοποιώντας τη σημαία κάπου στην μέση, 
ώστε έκαναν μια ολόκληρη μέρα να την ξεμπλέξουν. 

Δεν με φώναξαν ποτέ ξανά γι αυτή την αγγαρεία. 

Για να τονώσουν το εθνικό φρόνημα, μας μάθαιναν 
και διάφορα εμβατήρια, στρατιωτικά όπως «περνάει 
ο στρατός της ελλάδος φρουρός», εθνικιστικά όπως 
«μακεδονία ξακουστή», χριστιανοορθόδοξα όπως 
«την υπερμάχω στρατηγό τα νικητήρια». Παράλληλα, 
τις παραμονές των εθνικών εορτών πήγαιναν τις μεγά¬ 
λες τάξεις (5η και 6η) σε σινεμά στις πρωινές προβο¬ 
λές για να δούν ταινίες όπως «παύλος μελάς», «όχι», 

«παπαφλέσσας», κ.α.. Υποχρεωτική ήταν και η συμμε¬ 
τοχή της 6ης στην παρέλαση (25/3 και 28/10) για την οποία μας κάνανε εντατικές πρόβες 
στο προαύλιο ώστε να μη χάνουμε τον βηματισμό. Το γεγονός συνεπαγόταν την αγορά 
των ανάλογων ρούχων τα οποία έπρεπε να πληρώσει από το υστέρημά της η οικογένεια. 
Οι δάσκαλοι/ες για να καταφέρουν να επιβάλλουν το σύστημα που υπηρετούσαν στα μι¬ 
κρά παιδιά, ασκούσαν τρομοκρατία διαφόρων ειδών. Όπως, τιμωρία όρθιος στον τοίχο με 
την πλάτη γυρισμένη, αποχώρηση από την τάξη μέχρι το τέλος της ώρας, αναφορά και πα¬ 
ρουσία στον διευθυντή, απαίτηση παρουσίας κηδεμόνων, να γράψεις εκατοντάδες φορές 
την επιθυμία του δασκάλου σου, απειλές του στυλ: δεν είσαι χριστιανός εσύ, δε θα γίνεις 
ποτέ άνθρωπος και τέλος ο αποκλεισμός από όλα τα σχολεία της περιοχής σου. Η πιο επώ- 
δυνη στην επιβολή της όμως ήταν το ξύλο με τα χέρια ή με την βέργα που κουβαλούσαν. 
Ορισμένοι δάσκαλοι έδειχναν ιδιαίτερο ζήλο όταν χτυπούσαν για παραδειγματισμό μπρο¬ 
στά σε όλη την τάξη κάποιον μαθητή. Τον φώναζαν να ανέβει στο βάθρο του δασκάλου για 
να του τραβήξουν το αυτί, ταρακουνώντας όλο το κεφάλι του ή του τραβούσαν τα μαλλιά 
μπροστά από τα αυτιά. Κάποιες φορές το ξύλο συνεχίζονταν με βροντερά χαστούκια στα 
μάγουλα ή με σφαλιάρες στο πίσω μέρος του κεφαλιού, κάνοντας το παιδί να αναψοκοκ- 
κινίσει και να ζαλιστεί. Όσο για τις βέργες, δεν ήταν λίγες οι φορές που από τη δύναμη που 
τις κατέβαζαν κι όχι απαραίτητα στην ανοιχτή παλάμη, αλλά και στην πλάτη, στα πλευρά, 
στον κώλο και τα μπούτια, αυτές να σπάνε και να ζητάνε απ' τους γονείς του μαθητή να 
αγοράσουν στον δάσκαλο καινούρια βέργα για να συνεχίσει το λειτούργημά του. 
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Εκτός από τα παραπάνω όμως, ήταν και ο παραδειγματισμός του κακού μαθητή. Όταν 
κάποιος ήταν αδύνατος στα μαθήματα, υπήρχαν δάσκαλοι που έβαζαν το παιδί να δια¬ 
βάσει όρθιος, μπροστά σε όλη την αίθουσα, τις λάθος απαντήσεις στο διαγώνισμα ή τη 
«γελοία» έκθεση που είχε γράψει, έτσι ώστε η διαπόμπευση αυτή να γίνει ανέκδοτο στους 
υπόλοιπους για βδομάδες. Εμφανής ήταν και η διαφορετική αντιμετώπιση των ζωηρών 
πλουσιόπαιδων με αυτή των φτωχών «προβληματικών» παιδιών. Οι τιμωρίες στα πλουσι- 
όπαιδα ήταν ανύπαρκτες και οι συστάσεις στους γονείς γινόταν πάντα μέσω τηλεφώνου. 
Θυμάμαι τον διευθυντή του δημοτικού, ο οποίος λόγω παλιοχαρακτήρα δεν καταδεχόταν 
να μιλήσει στο σύνολο των παιδιών εκτός σχολείου. Εξαίρεση αποτελούσαν τα παιδιά των 
οποίων οι γονείς είχαν κάνει γενναία δώρα στην αφεντιά του, σα δείγμα ευγνωμοσύνης για 
την κατανόηση και το ήθος του. 

Ο τρόμος όλων των δασκάλων όμως στο δημοτικό, ήταν ο επιθεωρητής. Όταν έσκαγε επι¬ 


θεωρητής για να ελέγξει πώς γινόταν το μά¬ 
θημα στο σχολείο παρατηρούσες στα πρό¬ 
σωπα των δασκάλων παρόμοιες εκφράσεις 
με αυτές των παιδιών όταν εξετάζονταν. Γι 
αυτό και φορώντας το καλό τους κουστού¬ 
μι πρότειναν για εξέταση τις διάνοιες του 
τμήματος. 



Θυμάμαι στις πρώτες τάξεις του δημοτικού 
που αγόρια και κορίτσια ήταν υποχρεωμένα 
να φοράνε εκείνες τις απαίσιες πανομοιότυ¬ 
πες γαλάζιες ποδιές με τον άσπρο γιακά κι 
όλα τα βιβλία στην πρώτη σελίδα είχαν το 
σύμβολο του στρατιωτικού πραξικοπήμα¬ 
τος της 21/4, τον φοίνικα με τον φαντάρο. 
Όπως επίσης ότι στα πάρτυ που έκανε το 
σχολείο σε αίθουσες ξενοδοχείων στις γι¬ 


ορτές (χριστούγεννα, αποκριές) οι μπάντες είχαν προσθέσει ορισμένες προτάσεις στους 
στίχους, όπως «γαπίο χορεύει και ο βασιλιάς», «ψωμί κι ελιά και τον κώτσο βασιλιά». Σε 
μια εθνική εορτή (δε θυμάμαι αν ήταν 25/3 ή 28/10) που ο πατέρας μου δεν είχε βγά¬ 
λει την ελληνική σημαία στο μπαλκόνι της πολυκατοικίας λόγω αμέλειας, μας χτύπησε το 
θυροτηλέφωνο ένας χωροφύλακας (που ήξερε πιο αντιστοιχούσε σε κάθε μπαλκόνι) και 
διέταξε να βγάλουμε αμέσως έξω το εθνικό σύμβολο. 

Στο Γυμνάσιο 

Αν εξαιρέσεις ορισμένες μειοψηφίες καθηγητών που έκαναν εμφανή τη διαφωνία τους 
στις τιμωρίες και τον τρόπο διδασκαλίας στην πλειοψηφία των συναδέλφων τους, οι ίδιες 
συνθήκες επικρατούσαν και στο γυμνάσιο. Μόνο που εδώ υπήρχαν και παιδιά που δεν 
ήταν διατεθειμένα να σκύβουν το κεφάλι στις προσταγές των καθηγητών κι αυτό έκανε 
την αντιπαράθεση πιο έντονη. Η σύγκρουση αυτή έκανε παιδιά που δε γνωρίζονταν πριν 
μεταξύ τους να δημιουργήσουν φιλικές σχέσεις που ορισμένες φορές έπαιρνε την μορ¬ 
φή της αλληλεγγύης. Οι κόντρες μέσα στις αίθουσες και στους διαδρόμους ήταν σε ημε¬ 
ρήσια διάταξη. Μας αντιμετώπιζαν σαν ένα μίασμα που έπρεπε να κατασταλεί πριν πάρει 
διαστάσεις. Το άγχος τους γινόταν μίσος και η αθωότητά μας οργή. Αν ήθελες να μάθεις 
γράμματα, έπρεπε να κάνεις έναν διαχωρισμό ανάμεσα στο συναίσθημα και στα μαθήμα¬ 
τα, πράγμα ενδεχομένως δύσκολο για ένα παιδί 13-15 χρόνων. 
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Ο θρησκευτικός ήταν μισογύνης, μιλούσε ειρωνικά 
στα κορίτσια, τους απαγόρευε να φοράνε παντελόνια 
και δεν άφηνε ευκαιρία να δηλώσει τις αντισημιτικές 
του απόψεις. Μια φορά μας είχε πιάσει να κάνουμε 
κοπάνα με έναν συμμαθητή από το ίδιο τμήμα και μας 
εκβίαζε μισό χρόνο να είμαστε «εντάξει» στο μάθημά 
του, αλλιώς θα ανέφερε την κοπάνα στον γυμνασι¬ 
άρχη. Ώσπου τον βαρεθήκαμε και τον σιχτιρίσαμε 
μπροστά σε όλη την αίθουσα και μας έστειλε στο 
μεγάλο αφεντικό για αποβολή. Ο ιστορικός της τά¬ 
ξης μας ήτανε «σταλίνας» και δε διαπραγματευότανε 
τον αυταρχικό τρόπο που εξιστορούσε τις πολιτικο¬ 
κοινωνικές προεκτάσεις των σημαντικών γεγονότων 
που περιέχονταν στα ελλιπή βιβλία μας. Ο δεύτερος 
ιστορικός που δίδασκε στις άλλες τάξεις ήτανε φασί¬ 
στας, στις προεκλογικές περιόδους κυκλοφορούσε 
εκτός σχολείου με κονκάρδα της επέν. Δε γούσταρε 
τους μαλλιάδες, τα παντελόνια σωλήνες και τα αμά- 
νικα μπλουζάκια. Έκανε εφόδους στις τουαλέτες για 
να δει ποιοι κάπνιζαν κι αν έπιανε κάποιον επ’ αυτοφώρω τον έβαζε να το σβήσει και τον 
υποχρέωνε να κουβαλήσει την γόπα μέχρι το γραφείο του γυμνασιάρχη, κρατώντάς τον 
σα γνήσιος δεσμοφύλακας από το μπράτσο. Στις εκδρομές μύριζε το στόμα των παιδιών 
για να δει αν έπιναν αλκοόλ. Κρυβόταν πίσω από τις κουρτίνες των παραθύρων του γυμνα¬ 
σίου, για να παρακολουθεί ποια κορίτσια έκαναν παρέα με τα αγόρια κι αν έπιανε κάποια να 
φιλιούνται στις τουαλέτες το μάθαινε όλο το γυμνάσιο. 

Μια φορά θυμάμαι με είχε σταματήσει στην εσωτερική είσοδο του σχολικού κτηρίου για 
να δει τι γράφανε οι τέσσερις κονκάρδες που φορούσα πάνω από τις τσέπες του στρατιω¬ 
τικού λαδί αμπέχονού μου: I Ιταΐθ εεΙτοοΙ, I Ιταΐθ ννοτΙ<, ΡυεΙ< ο^απά άίθ,Τοο άτυπΚΐοίυεΚ. 
Αυτόματα η απόπειρα μετάφρασης στα ελληνικά από μέρους του σταμάτησε, σούφρωσε 
τα φρύδια του, ανασήκωσε το τσιγκελωτό μουστάκι του και με ρώτησε αν γνωρίζω τι γρά¬ 
φουνε. Όταν του απάντησα καταφατικά, μου απαγόρεψε να τις ξαναφορέσω στο σχολείο, 
πράγμα το οποίο δεν έγινε μιας κι εγώ δεν ήθελα να τις αποχωριστώ. Μια άλλη φορά κα¬ 
λοκαιράκι, μου την είχε στημένη στον διάδρομο του γυμνασίου για να μου την πει για ένα 
αμάνικο μπλουζάκι που φορούσα κι έγραφε είά νίείουε άθαά. Με το που τον προσπερνάω, 
με αρπάζει απ' το γυμνό μου μπράτσο και με τραβάει πίσω στην άκρη για να μην φαινόμα¬ 
στε. Ήταν αρκετά κοντός κι είχαμε με μικρή διαφορά σχεδόν το ίδιο ύψος. 

- Βγάλε αυτήν την μπλούζα από μόνος σου, μου λέει. 

- Και πώς θα κυκλοφορώ μετά, γυμνός; του απαντάω. 

Αυτός, καρφώνοντας τα μάτια του στο βλέμμα μου, μου ξαναλέει επιτακτικά: 

- Βγάλε αυτήν την μπλούζα αμέσως! 

- Δεν έχω άλλη μπλούζα μαζί μου, του λέω. 

Χωρίς άλλη κουβέντα μου ρίχνει ένα δυνατό χαστούκι στο αριστερό μου μάγουλο. 

- Θα την βγάλεις τώρα; ρωτάει. 

- Δεν βγάζω τίποτα! Του απαντάω και πριν προλάβω να σηκώσω το κεφάλι μου, δεύτερο 
χαστούκι στο δεξί μάγουλο. Ευτυχώς φάντης μπαστούνι, εμφανίστηκε η φιλόλογος που 
με συμπαθούσε πολύ και με έσωσε. 
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Ο γυμνασιάρχης που ήτανε μαθηματικός μοίραζε αποβολές με την καλημέρα. Για την εμ¬ 
φάνιση (είχε φάει στράβωμα με τα μαύρα δερμάτινα μπουφάν), αν τολμούσες να αντι¬ 
μιλήσεις, ακόμα κι αν δεν ήσουν διαβασμένος στο μάθημά του. Τον θυμάμαι να ρίχνει 
αποβολές επειδή κάναμε αποχή από τα μαθήματα και καθόμασταν έξω στην αυλή εις 
ένδειξη συμπαράστασης σε τιμωρημένους συμμαθητές μας. Εκείνη την εποχή υπήρχε 
συγκεκριμένος αριθμός δικαιολογημένων κι αδικαιολόγητων απουσιών που μπορούσες 
να κάνεις, με αποτέλεσμα να έχει ελαχιστοποιηθεί η δυνατότητα της κοπάνας. Μου είχαν 
ρίξει αποβολή μέχρι και την ημέρα που μου είχε πέσει το φλουρί στην βασιλόπιτα για κάτι 
άσχετο που είχε γίνει πριν μέρες. 

Η άρνηση 

Στην γ' γυμνασίου συνειδητοποίησα το παιχνίδι που παιζόταν κεκλεισμένων των θυρών. 
Σιγά μην με κάνουν αυτοί (οι καθηγητές) άνθρωπο. Μόνος μου θα γίνω άνθρωπος, παρέα 
με τους φίλους μου. Θα αλητέψω και στο δρόμο θα καλλιεργήσω την ηθική μου. Η αντι¬ 
παράθεση με το κατεστημένο ήρθε από πολύ νωρίς. Οι καυγάδες με τους καθηγητές ήτα¬ 
νε συχνοί και ψυχοφθόροι. Δεν ήταν όμως συνειδητή επιλογή, έβγαινε αυθόρμητα. Όταν 
δεν κοιτάς στο πάτωμα όταν σου μιλάνε αλλά στα μάτια, όταν αντιμιλάς χωρίς να δέχεσαι 
την υπακοή ως νόμο, πρέπει να είσαι έτοιμος για τις επιπτώσεις. Η ίδια σύγκρουση μετα¬ 
φέρθηκε και στη γειτονιά με τους συντηρητικούς, τα μικρά αφεντικά και τους ρουφιάνους 
του καθωσπρεπισμού. Συχνά προκαλούσα την αγανάκτηση των «μεγάλων» ανθρώπων, 
όταν αρνιόμουν να αποδεχτώ τον ιεραρχικό ρόλο της κοινωνίας. 

Γι αυτό κι εγώ προτιμούσα τις κοπάνες και τις βόλτες στα πάρκα και τις πλατείες. Αγαπημέ¬ 
νη παρέα οι αδέσποτοι σκύλοι που βρίσκαμε να τριγυρνάνε έξω τεμπελιάζοντας. Μου άρε¬ 
σε να μοιράζομαι την προσωρινή ελευθερία μου μαζί τους, αλητεύοντας στους δρόμους 
χωρίς ιδιαίτερο λόγο. Αντίθετα όμως όταν τους συναντούσα στον δρόμο για το σχολείο 
κι αργότερα πηγαίνοντας στη δουλειά, μ' έπιανε μελαγχολία γιατί δεν μπορούσα να τους 
ακολουθήσω. Ενώ αυτοί συνέχιζαν την βόλτα τους, εγώ οδηγούσα τα πόδια μου προς τη 
σκλαβιά. Ένα άλλο πρόβλημα της αγοροπαρέας ήταν ότι ποτέ στις κοπάνες δεν ερχόταν 
μαζί μας κορίτσια. Όσες ανήθικες προτάσεις κι αν είχαμε κάνει δεν καταφέραμε να τα δε¬ 
λεάσουμε. Τα περισσότερα 
ήτανε ντροπαλά και από 
αυστηρά σπίτια. Ακόμα κι 
αν σε γουστάρανε τότε, το 
μάθαινες μετά από χρόνια 
που δεν είχε καμιά σημασία 
πια. Η έλλειψη του έρωτα 
στους έφηβους είναι σαν 
τη στέρηση της σοκολάτας 
στα παιδιά. 

Χρόνια ολόκληρα περάσα¬ 
με μέσα σε αυτά τα αυταρ¬ 
χικά κίτρινα κτίρια με τον 
αντίλαλο στην αυλή, τις 
βρώμικες τουαλέτες και 
τις κρυφές κλειδωμένες 
αίθουσες στα υπόγεια που 
ποτέ δεν είδαμε από μέσα. 


/ ·■ 





















Έψαχνα για δουλειά 
χωρίς ειδικότητα κι ευ¬ 
θύνες, σε χαλαρό περι¬ 
βάλλον κι αντιμετώπι¬ 
σα θετικά την πρόταση 
κάτι γνωστών για δου¬ 
λειά ως μοντέλο. Είμαι 
εξοικειωμένος με τη 
γύμνια απ’ τον εκ πε- 
ποιθήσεως γυμνισμό 
των καλοκαιριών και 
τα σχόλια κάτι τρίτων 
ξενέρωτων του στυλ: 
καλά δε ντρέπεσαι να 
σε ζωγραφίζουν γυ¬ 
μνό; κι αν σου σηκω¬ 
θεί τι γίνεται; Θα σου 
τύχει και κάνα τυχερό 
(γαμήσι)!, μ' άφηναν 
ανεπηρέαστο. 

Η δική μου άποψη 
περί τέχνης βέβαια 
ήταν περισσότερο μια 
αντίληψη υπο κουλ¬ 
τούρας και προσωπι¬ 
κών συναισθημάτων 
έξω από κανόνες, ει¬ 
δικούς, εμπόρους και 
συμβιβασμούς. Βλέπε 
αναρχοπάνκ δηλαδή. 

Όσο για το πανεπι¬ 
στήμιο, το'χα χεσμένο 
μαζί με τις αξίες, τα μαθήματα και τους κα¬ 
θηγητές του. Στο μυαλό μου ισοδυναμού- 
σε με στέρηση ελευθερίας και αναγκαστική 
εκμάθηση άχρηστων πληροφοριών. Παρό¬ 
λα αυτά γνώριζα το χώρο αρκετών σχολών, 
λόγω συναυλιών, συνελεύσεων και αφισο¬ 
κολλήσεων που γινόταν εκεί. Προτιμούσα 
ν' αλητεύω και να ορίζω εγώ το χρόνο, τις 
σχέσεις και τα ενδιαφέροντά μου, αντιμε¬ 
τωπίζοντας ειρωνικά το κομμάτι των φοι¬ 
τητών που το παιζαν προοδευτικά φρικιά 
ξερόλες, που όταν γυρνούσαν στα χωριά 
τους θα γινόταν κι αυτοί με τη σειρά τους 
νέα αφεντικά. 

Η σχέση μου με τους καθηγητές απ’ την 


εμπειρία που είχα 
μαζί τους σε δημοτι¬ 
κό - γυμνάσιο, ήταν 
σημαδεμένη από 

απογοήτευση και 

αντιπάθεια. 

Η χρηματική ανάγκη 
όμως μ' έκανε να δω 
πως οι προδιαγραφές 
της δουλειάς στην 
καλών τεχνών ταίρια¬ 
ζε μ' αυτό που έψαχνα 
κι έτσι αποφάσισα να 
πάω. 

Την πρώτη μέρα στη 
δουλειά, μας έκαναν 
ενημέρωση για το 
τι θέλουν από εμάς. 
«Πάνω απ' όλα πρέ¬ 
πει να είσαι ταγμέ¬ 
νος στην τέχνη για 
να κάνεις αυτή τη 
δουλειά. Αυτό που 
κάνετε εσείς πρέπει 
να το βλέπετε ως κοι¬ 
νωνικό λειτούργημα. 
Σκοπός σας είναι να 
βοηθάτε τα παιδιά 
εδώ να γίνουν αυρια¬ 
νοί καλλιτέχναι και να 
προσφέρουν στο σύ¬ 
νολο με την εργασία 
τους. Αν έχετε έρθει με το σκεπτικό ότι εδώ 
απλώς δουλεύετε για να βγάλετε λεφτά, 
τότε δεν κάνετε γι’ αυτό που σας θέλου¬ 
με. Το δεύτερο πράγμα που θέλουμε από 
εσάς είναι ν' αντέχετε στην ακινησία, γιατί 
η βασική απαίτηση για την εκπλήρωση του 
έργου βρίσκεται στη δική σας αντοχή στην 
ακινησία (όπως τα σκιάχτρα και τα πτώμα¬ 
τα, σκέφτηκα). Γι' αυτό θα πρέπει να έχετε 
καλή διάθεση και να δέχεστε καλοπροαίρε¬ 
τα τις απαιτήσεις των παιδιών. Το τρίτο που 
θέλουμε είναι η συνέπεια. Επειδή οι πόζες 
είναι συγκεκριμένου χρόνου, έχει μεγάλη 
σημασία το πόσο συνεπείς είστε όταν έρχε¬ 
στε εδώ». 



ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ: 
ΜΟΝΤΕΛΟ ΣΤΗ ΣΧΟΛΗ 
ΚΑΛΩΝ ΤΕΧΝΩΝ ΤΟΥ Α.Π.Θ. 

ή αλλιώς: ζωντανό πρότυπο 
για το μάθημα 
των εικαστικών στο Α.Π.Θ. 
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ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ! ΜΟΝΤΕΛΟ... 


Βέβαια κανείς απ' τους υπεύθυνους δεν μί¬ 
λησε για τις συνθήκες υγιεινής και προστα¬ 
σίας από ορθοπαιδικές καταπονήσεις που 
απαιτούνται για την τέλεση της πόζας και 
είναι ανύπαρκτες. Μέσα στα εργαστήρια η 
θέρμανση είναι σε συγκεκριμένα μέρη μ' 
αποτέλεσμα άλλα σημεία του κορμιού να 
καίγονται κι άλλα να παγώνουν. Οι λακ που 
στερεοποιούν το ζωγραφικό κάρβουνο, το 
νέφτι και τα χημικά λάδια που χρησιμοποι¬ 
ούνται κάνουν την ατμόσφαιρα αποπνικτι- 
κή προκαλώντας ζαλάδες, πονοκεφάλους 
και δερματικές αλλεργίες. Η σύνθεση 
στο πάλκο πολλές φορές αποτελείται από 
σκουπίδια: σκουριασμένα σίδερα, ξύλα με 
καρφιά, βρώμικα πανιά, ιστούς από αρά¬ 
χνες και ποντικοκούραδα, σαραβαλιασμέ¬ 
νες καρέκλες και κατουρημένες πολυθρό¬ 
νες που περνάς ώρες ολόκληρες επάνω 
τους και που μόνο ορθοπεδικές δεν είναι, 
ενώ σαν εργαλείο αυτής της ιδιόμορφης 
δουλειάς θα 'πρεπε να είναι. Το πιο επίπονο 
όμως είναι η δικτατορία της ακινησίας. Το 
καθηλωμένο κορμί μετά την 3η - 4η μέρα 
της πόζας αρχίζει να διαμαρτύρεται εκδη¬ 
λώνοντας διάφορους πόνους σε διαφορετι¬ 
κά σημεία, λόγω καθημερινής επανάληψης 
της ακίνητης στάσης, οι οποίοι σε συνο¬ 
δεύουν για βδομάδες και στην αρχή είναι 
ήπιοι, αλλά όσο πιέζεις εσύ το κορμί σου 
να παραμείνει στην ίδια αυταρχική στάση, 
τόσο πιέζουν κι αυτοί γι’ αλλαγή. Πόνος 
στον αυχένα, στους ώμους, στη μέση, στα 
γόνατα, πονοκέφαλος απ' το συνοθύλευμα 
των μυρωδιών που κυριαρχούν 
εκεί μέσα. Ενοχλήσεις που στα¬ 
διακά μαθαίνεις να υπομένεις 
ανάμεσα στα παράπονα και τη 
γκρίνια για το πόσο ακριβής 
μέχρι χιλιοστού σε σχέση με 
χθες ή με την προηγούμενη 
εβδομάδα είναι η κλίση του 
κορμιού σου. Το πιο δύσκολο 
όμως είναι η καταστολή που 
κάνεις στα νεύρα σου, όταν 
αυτά με τη σειρά τους αρχίζουν 
να ενοχλούνται απ' την καθολι¬ 


κή ακινησία. Τότε προσπαθείς με διάφορες 
σκέψεις και εικόνες να κάνεις το μυαλό σου 
να ταξιδέψει μακριά από αυτό το μονότονα 
κουραστικό περιβάλλον, προσπάθεια όμως 
που τελειώνει άδοξα επαναφέροντάς σε στο 
παρόν, λόγω της συχνής παρατήρησης του 
ρολογιού που μετράει το χρόνο της πόζας. 
Έτσι αποκτάς μια ψυχοφθόρα εξάρτηση απ' 
το ρολόι που σε κάνει να κουνάς τα μάτια 
σου δεξιά κι αριστερά μέχρι να διαμαρτυ- 
ρηθεί κάποιος απ' τους ζωγράφους ότι δεν 
τον αφήνεις να σου ζωγραφίσει τα μάτια. 
Να μην τα βλέπουμε όλα όμως και τόσο 
χάλια. Δεν είναι παρά μια δουλειά σαν όλες 
τις άλλες, που εμπρός στον εκβιασμό της 
ανεργίας, αναγκάζεσαι να της παραχωρή¬ 
σεις το σώμα και το χρόνο σου. Αν μπορέ¬ 
σεις να φτιάξεις και μια μορφή αντιπαλότη¬ 
τας εκεί μέσα ενάντια στη χειραφετημένη 
έκφραση και στην καριέρα εκπαίδευσης 
ακόμα καλύτερα. 

Όροι Ατομικής Σύμβασης Εργασίας 
Ορισμένου Χρόνου 

...Δύναται καθένας από τους συμβαλλόμε¬ 
νους να καταγγείλει την παρούσα σύμβαση 
χωρίς οποιαδήποτε αποζημίωση και πριν 
από τη λήξη της για σπουδαίο λόγο. Ως 
σπουδαίος λόγος θεωρείται εκτός των άλ¬ 
λων η παράβαση των όρων του παρόντος 
συμφωνητικού: η ανάρμοστη συμπεριφο¬ 
ρά του μισθωτού έναντι της εργοδοσίας, 
των μαθητών και των καθηγητών, η έλλει¬ 
ψη πνεύματος συνεργασίας, η εριστικότη- 
τα του χαρακτήρα του μισθω¬ 
τού, η υβριστική και απρεπής 
συμπεριφορά, η παράβαση 
της υποχρέωσης πίστης. 

Η παραπάνω απαρίθμηση 
έχει ενδεικτικό και όχι περιο¬ 
ριστικό χαρακτήρα καθ' όσον 
σπουδαίο λόγο αποτελεί και 
κάθε γεγονός που διαταράσ- 
σει την ομαλή λειτουργία της 
αναληφθείσης εργασίας και 
την καλή εξυπηρέτηση των 
μαθητών και καθηγητών. 
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Η σελήνη είναι η παρέα των μοναχικών, η παρηγοριά των 
απελπισμένων. Σκοπός της είναι να φωτίζει το σκοτάδι. 
Είναι το κόσμημα της θλιβερής μητρόπολης. Αρκεί να 
'χεις το θάρρος να σηκώσεις το κεφάλι σου ψηλά και να την κοι¬ 
τάξεις κατάματα. 

Είναι οι ανταύγες στα δίδυμα κύματα της θάλασσας που κυρι¬ 
αρχούν στο απόλυτο σκοτάδι. Είναι αυτή που εμπιστεύονται οι 
εραστές για τα σιωπηλά μηνύματά τους, ελπίζοντας ότι το ταίρι 
τους είναι καλά. Είναι η συντροφιά των φυλακισμένων που τους 
βοηθάει να γεμίσουν το κουράγιο τους, φωτίζοντας το σκοτάδι 
που τους περιβάλλει. 

Είναι απόμακρη, ελεύθερη κι αμόλυντη. 

Είναι όμορφη ακόμη κι όταν καθρεφτίζεται μέσα στα λασπόνε¬ 
ρα ενός βρώμικου αδιέξοδου στενού. 

Η λάμψη της περνάει μέσα από παντζούρια, φινιστρίνια, χαρα¬ 
μάδες και συρματοπλέγματα. 

Χωρίς καμιά διακριτικότητα, έρχεται να σου χαϊδέψει το κορμί 
και να σου ζεστάνει την καρδιά. 

Αυτό το ασημένιο φως ήτανε που φώτιζε τις δύο γέρικες παλά¬ 
μες που χάιδευαν ένα παλιό χοντρό άλμπουμ φωτογραφιών, 
ψηλαφίζοντας την καλοδιατηρημένη επιφάνειά του, από άκρη 
σε άκρη. 

Το σεληνόφως έμπαινε στο σκοτεινό δωμάτιο απ' το τζάμι της 
ξύλινης μπαλκονόπορτας, σαν να έδινε παρόν σ' ένα προκαθορι¬ 
σμένο ραντεβού για το οποίο ο «οικοδεσπότης» είχε φροντίσει 
να μην υπάρχει κανένα εμπόδιο ανάμεσά τους.Είχε ανοίξει τα 
σαπισμένα παντζούρια διάπλατα και είχε τραβήξει τη διάφανη 
κουρτίνα στην άκρη. Επίσης, είχε αποκλείσει οποιαδήποτε πηγή 
φωτός που ενδεχομένως θα λειτουργούσε ανταγωνιστικά. 

Η συνάντηση ήτανε οικεία, σιωπηλή και ευχάριστη. Οι ενοχλη¬ 
τικές φωνές που ακούγονταν απ’ την κλεισμένη πόρτα πίσω του, 
δεν ήταν ικανές να του χαλάσουν την ατμόσφαιρα. Παίρνοντας 
βαθιές - αργές εισπνοές, άνοιξε αργά την πρώτη σελίδα του άλ¬ 
μπουμ. 
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Οι πρώτες ασπρόμαυρες φωτογραφίες ήταν απ' την παιδική του ηλικία. Τότε που ήτανε 
ένα μικρό, στρουμπουλό αγόρι με καστανόξανθες μπούκλες. Τότε που χόρταινε φιλιά και 
ζεστές αγκαλιές μακριά απ' τις έγνοιες του κόσμου, απολαμβάνοντας τη ζεστή θαλπωρή 
του σπιτιού, καταβροχθίζοντας γλυκά και σοκολάτες που τόσο αγαπούσε. Δενότανε τόσο 
πολύ με τα δεκάδες παιχνίδια του, ώστε έτρεφε ιδιαίτερη αγάπη για το καθένα ξεχωριστά. 
Λάτρευε να πηγαίνει στο λούνα-παρκ κι ιδιαίτερα ν’ ανεβαίνει στ’ αλογάκια που γύριζαν 
γύρω - γύρω (εατουΕθΙ) υπό τους ήχους ορχηστρικών μελωδιών, με την μητέρα του από 
δίπλα να τον παρακολουθεί στοργικά και να πληρώνει τις γύρες του. 

Τ’ αγόρι μεγάλωσε παίζοντας παιχνίδια του δρόμου όπως κρυφτό, τζαμί, μακριά γαϊδού- 
ρα, μπίλιες... Και μαζί με τους φίλους του τριγυρνούσαν σε γειτονιές και αλάνες εξερευνώ- 
ντας εγκαταλειμμένα σπίτια με μυστικά υπόγεια, αναζητώντας έτσι καινούρια μυστήρια 
να ταΐσουν την φαντασία τους. 

Είχε διαγράψει τους κανόνες καθωσπρεπισμού από μέσα του και διάβαινε το δικό του δρό¬ 
μο. Ορισμένες φορές που του ερχότανε κατούρημα στον ύπνο του, έβγαινε στο μπαλκόνι 
του δωματίου του που ήτανε στον 4ο όροφο κι έβλεπε στον ακάλυπτο στο πίσω μέρος της 
πολυκατοικίας, ο οποίος ήταν γεμάτος γάτες. Χωρίς δισταγμό έβγαζε το πουλί του έξω 
από τα κάγκελα μέσα στο απόλυτο σκοτάδι και τα άφηνε ελεύθερα να πετάξουν στο κενό. 
Λάτρευε αυτήν την αίσθηση ανακούφισης αφ' υψηλού. Μόνο που ο θόρυβος που έκαναν, 
όταν βρίσκανε στη λαμαρινένια σκεπή που είχε βάλει η κυρία που έμενε στο ισόγειο για να 
γλιτώνει από τα σκουπίδια που πετούσανε οι από πάνω, την έκανε να διαμαρτύρεται ουρ¬ 
λιάζοντας μέσα στα άγρια μεσάνυχτα για το ποιό παλιόπαιδο είχε αυτήν τη βρωμερή συνή¬ 
θεια. Μόνο οι γάτες γνώριζαν το μυστι¬ 
κό αλλά δεν φαινόταν διατεθειμένες να 
το μαρτυρήσουν μιας και ο φίλος τους, 
τους πετούσε συχνά μεζεδάκια από το 
μπαλκόνι. 

Τα χρόνια πέρασαν, τώρα πλέον είναι 
ένα αδύνατο παιδί με καστανά μαλλιά, 
φοράει ένα κανελί καστόρινο κοντό 
σακάκι κι ένα κοκκινοπράσινο καρό 
κασκόλ από μέσα. Γυρίζει με τις μικρές 
φίλες του στα στενά καλντερίμια που 
μυρίζουν ξυλόσομπα και μοιράζονται 
παρέα ζεστό σταφιδόψωμο και ψητά 
κάστανα. Του αρέσει να τον κερνάνε ζε¬ 
στό τσάι σε αστείες κούπες και να κάνει 
σχέδια που θα πραγματοποιήσει την 
άλλη μέρα το πρωί. 

Η μητέρα του είναι όμορφη κι ορισμέ¬ 
νοι φίλοι του την λιγουρεύονται, είναι 
αρκετά ευαίσθητη ώστε ν' απομονώνε¬ 
ται χωρίς ιδιαίτερο λόγο. Έχει υπέροχη 
λεπτή φωνή, την οποία χρησιμοποιεί 
όταν είναι ευδιάθετη, διασκευάζοντας 
παλιά τραγούδια, προκαλώντας το σε¬ 
βασμό όσων τυχαίνει να την ακούνε. 












ΰΙαβ κπΘΰπ... 



Τα μεσημέρια που γυρνάει στο σπίτι τους, τον υποδέχεται η 
μυρωδιά του ζεστού φαγητού. Η οικονομική τους κατάστα¬ 
ση δεν είναι ιδιαίτερα καλή αλλά πάντα υπάρχει ένα πιάτο φαΐ. 
Άλλες φορές συνδύαζε τις ολοήμερες περιηγήσεις του με την 
«τράκα» στους περαστικούς. Το να ζητούσες από αγνώστους 
λεφτά στους δρόμους της Θεσσαλονίκης ήταν ένα είδος με¬ 
ροκάματου. Υπήρχαν άνθρωποι που σε βλέπανε σαν πατημένο 
σκατό κι άλλοι που δεν καταδεχόταν καν να σε κοιτάξουν, όχι 
να σου απαντήσουν. Χώρια τους φασίστες και τους ασφαλίτες 
που κυκλοφορούσαν κι ήταν πάντα πρόθυμοι να σε βρίσουν 
ή να σε χτυπήσουν. Το παν ήταν να μάθαινες να ψυχολογείς 
τον άνθρωπο από κάποια μέτρα μακριά πριν σε πλησιάσει. Απ' 
το βλέμμα του, τα ρούχα του και το πώς βαδίζει. Αλλά πάντα 
υπήρχαν και οι εκπλήξεις. Είχαν ανακαλύψει τα 2 - 3 πιο φτη¬ 
νά και βρώμικα σαντουιτσάδικα του κέντρου και κανόνιζαν να 
'χουν το ανάλογο αποθεματικό στις τσέπες τους. 

Το αγόρι βέβαια δεν το πείραζαν καθόλου αυτά τ' ανύπαρκτα 
προβλήματα, χόρταινε με την ελευθερία του και γέμιζε με την 
φαντασία του. Του άρεζε να χαζεύει τη απόμακρη σελήνη εκεί 
ψηλά στο σκοτεινό ουρανό και να κάνει όνειρα. 

Τα βράδια του καλοκαιριού ξενυχτούσαν στα πάρκα της παρα¬ 
λίας παρέα με τη θάλασσα και τ' άστρα ή τριγυρνούσαν στους 
έρημους δρόμους χαζεύοντας χαζές βιτρίνες και μαζεύοντας 
γόπες από το πεζοδρόμιο. Η νύχτα τους γοήτευε ιδιαίτερα. 
Αφήνονταν ολοκληρωτικά στους ρυθμούς της, αισθάνονταν 
σαν τους ανήλικους εραστές της. Δεν ήταν λίγες οι φορές που 
στην παρέα προσθέτονταν αυθόρμητα περιπλανώμενοι σκύλοι 
κι όλοι μαζί απολάμβαναν την ανέμελη βόλτα μέχρι τη στιγμή 
που οι μπάτσοι θα τους προσήγαγαν για εξακρίβωση (μιας και 
οι «σωστοί» άνθρωποι κοιμούνταν τέτοιες ώρες και δεν τριγυρ- 
νούν στους άδειους δρόμους) και οι σκύλοι θα συνέχιζαν μόνοι 
τη βόλτα περί μένοντας το επόμενο ακαθόριστο ραντεβού μιας 
άγνωστης παρέας. 
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ύΐυιβ ΠΊΘΘΠ... 


Τα γέρικα δάκτυλα συνέχισαν να γυρίζουν μ'ευλάβειατις κίτρινες 
σελίδες του αγαπημένου άλμπουμ που του προξενούσαν βαθιά 
συγκίνηση και τον έκαναν ν' αναπολεί το παρελθόν μ’ ανάμεικτα 
συναισθήματα, τα οποία φαινότανε να τον λυτρώνουνε απ' τον 
λήθαργο της τωρινής ανυπαρξίας του. 

Να, εδώ, που έλεγε τα χριστουγεννιάτικα κάλαντα παρέα με τους 
φίλους του. Ορισμένες φορές τους τυχαίνανε κάτι μυστήριοι τύ¬ 
ποι που με τη συμπεριφορά τους δίναν αφορμές για πειράγματα 
αναμεταξύ τους, άλλοτε με δόσεις χιούμορ κι άλλοτε με δόσεις 
μυστηρίου. 

Θυμήθηκε μια φορά που τους άνοιξε ένας ηλικιωμένος άντρας 
με ριγέ πυτζάμες, σκούρα βυσσινί κοντή ρόμπα και καφέ παντό¬ 
φλες. Ήτανε ψηλός, αδύνατος, μ’ άσπρα αραιά μαλλιά στα πλάγια 
και μεγάλη φαλάκρα με φακίδες στο κέντρο. Φαινόταν αδύναμος 
κι άρρωστος, το χλωμό του πρόσωπο ήτανε κρύο κι ανέκφραστο, 
μαρτυρώντας έτσι μια αυστηρή πειθαρχία. 

Άνοιξε τη βαριά ξύλινη εξώπορτα του διαμερίσματος κι άφησε 
τα παιδιά μόνα τους να ψέλνουν τα κάλαντα στο διάδρομο της 
πολυκατοικίας. Ο συγκεκριμένος όροφος είχε κι άλλα διαμερί¬ 
σματα που φαινότανε όμως ν’ ανήκουν όλα στην κυρίως πόρτα 
που χτυπήσανε κι ενδεχομένως εσωτερικά να επικοινωνούσανε 
μεταξύ τους. Απ' το σπίτι έβγαινε μια έντονη μυρωδιά ναφθαλί¬ 
νης που συνόδευε την απόλυτη ησυχία που κυριαρχούσε μέσα 
του. Το σπίτι ήταν γεμάτο από ακριβά έπιπλα, παλιές πορσελάνες 
και όμορφα μπιμπελό. Στην άκρη του δωματίου που φαινότανε 
μπροστά τους, διακρίνονταν μια τεράστια βιβλιοθήκη φορτω¬ 
μένη, την οποία για να προσεγγίσεις έπρεπε να διασχίσεις ζιγκ 

- ζαγκ το ασφυκτικά γεμάτο δωμάτιο. Το βλέμμα του αγοριού 
έπεσε στο κέντρο που υπήρχε ένα μεγάλο τζάκι που φαινότανε 
σε πολύκαιρη αχρησία. Ακριβώς από πάνω είχε δύο μεγάλα κά¬ 
δρα με χρυσές κορνίζες, με τον βασιλιά Κωνσταντίνο και την άννα 

- μαρία. 

Λίγο πριν τελειώσουν τα κάλαντα, ξαναεμφανίστηκε ο γέρος πα¬ 
τώντας πάνω στο πανάκριβο παχύ χαλί, κρατώντας στη χούφτα 
του μια χαρτοπετσέτα με τρία μελομακάρονα. Τους τα έδωσε 
ανέκφραστος σα να πλήρωνε κάποιο γραμμάτιο στην τράπεζα, 
ανοίγοντας για μοναδική φορά τα χείλη του, λέγοντας «χρόνια 
πολλά». Τα παιδιά χαμογελώντας αρκέστηκαν στο κέρασμα και 
μέχρι να τα δοκιμάσουν η επιβλητική εξώπορτα μπροστά τους 
είχε κλείσει αθόρυβα. Το αγόρι παρατηρώντας το μελομακάρο¬ 
νο που του αντιστοιχούσε, το 'φερε στη μύτη του, το μύρισε κι 
αναρωτήθηκε: 

- Ρε συ, λες να 'ναι κι αυτό απ ' την εποχή του βασιλιά και να πά- 
θουμε καμιά δηλητηρίαση; 

Δισταχτικά, το 'φερε στο στόμα του δοκιμάζοντάς το. Εντάξει, 
δεν ήτανε και φρέσκο, μάλλον μπαγιάτικο, αλλά με την πείνα 
που είχανε απ' το κρύο και την κούραση, τρωγότανε. 



ΰΙαβ κπΘΰπ... 


Υπήρχαν διάφοροι τρόποι για να ξοδέψει ένα παιδί το μεροκάματό του. Να χωθεί σε ένα 
ζαχαροπλαστείο και να πλακωθεί στα εκλέρ και τα προφιτερόλ. Να ταΐσει τα αχόρταγα ηλε¬ 
κτρονικά παιγνίδια: ηαΐαχίαπ, ρΙτοεπίχ, ραεΙαπαπ, εα'αιτιύΐθ... Να πάει σινεμάσεγουέστερν, 
καράτε (και να μιμείται τις κινήσεις των πρωταγωνιστών μετά) ή να χωθεί σε ένα τσοντάδι¬ 
κο το πρωί και να βγει το βράδυ με τα μάτια κόκκινα και το κεφάλι ζαλισμένο. Στο τελευταίο 
έπρεπε να προσέχεις που κάθεσαι γιατί τα μισά καθίσματα ήταν πασαλειμμένα με σπέρμα 
κι εσύ έπρεπε να κουβαλάς μαζί σου αναπτήρα για να φέγγεις και χαρτοπετσέτες για να 
σκουπίζεις. Οι θαμώνες αποτελούνταν από: γέρους, φαντάρους, τραβεστί, ζευγάρια αθίγ¬ 
γανων, χαμίνια κι άστεγους. Θυμήθηκε μια φορά που είχαν πάει σε ένα θερινό (1 τσόντα 
- 1 αστυνομική) και το αγόρι καθόταν ψηλά πάνω σε ένα δέντρο για να έχει καλή θέα. Από 
κάτω ήρθε ένας γέρος με φα¬ 


λάκρα που προσπαθούσε να 
κερδίσει τα πολύτιμα εκατοστά 
που χρειάζονταν για να δει την 
οθόνη πίσω από το ντουβάρι 
σηκώνοντας το κορμί του στα 
δάκτυλα των ποδιών του. Τη 
στιγμή που ο γέρος είχε ξεκου¬ 
μπώσει το παντελόνι του και 
ετοιμαζόταν να την βγάλει και 
να αρχίσει κανονικά, αντιλή- 
φθηκε το αγόρι από πάνω του, 



ζήτησε συγγνώμη, τα μάζεψε 
και πήγε παραπέρα. 

Το φως της σελήνης χυνότανε 
σιωπηλά στο δωμάτιο, φέγγο- 
ντας τις σελίδες του άλμπουμ 
που ζωντάνευαν αναμνήσεις 
από το παρελθόν. 

Η επόμενη σελίδα ξεδίπλωσε 
έναν απ' τους μεγάλους έρω¬ 
τες της ζωής του. Όταν ήτανε 



παιδί ήτανε ερωτευμένος μ' 
ένα μελαχρινό σγουρομάλλικο 
κοριτσάκι. Ήτανε οι καλύτεροι 
φίλοι κι ο έρωτάς τους ήτανε 
το κρυφό τους μυστικό. Τ' αγό¬ 


ρι καθότανε κι άκουγε υπομονετικά όλα τα προβλήματα της μικρής φίλης του κι όταν αυτή 
τελείωνε, αυτός προσπαθούσε να της δώσει θάρρος τονώνοντάς της την αυτοπεποίθησή 
της, ή έβρισκε μια αστεία λύση που έκανε και τους δύο να λύνονται στα γέλια. Μάλιστα 
είχαν επινοήσει από μόνοι τους κι ορισμένες απαντήσεις κωδικοποιημένες στα μέτρα της 
επικοινωνίας τους, βρίσκοντας έτσι το κουράγιο να ειρωνεύονται τις αντιξοότητες που 
καιροφυλακτούσαν εις βάρος της ευτυχίας τους. 

Το μικρό αγόρι δεν πήγαινε ποτέ μ' άδεια χέρια στα ραντεβού με την φίλη του. Πάντα κάτι 
έκρυβε στις τσέπες του γι'αυτήν. Φθηνές σοκολάτες, καραμέλες, κλεμμένα μικρά μπιμπε¬ 
λό... Το χαμόγελό της ήτανε νόημα ζωής γι' αυτόν. 


Η 





ύΐυιβ ΠΊΘΘΠ... 


Θυμάται ένα χειμωνιάτικο μεσημέρι που 'χαν κάνει κοπάνα απ' τα σχολεία τους, πιασμέ¬ 
νοι απ' τις μικρές παλάμες τους να βαδίζουν χέρι - χέρι στην παραλία, με τα παλτά τους 
κουμπωμένα μέχρι επάνω. Στο πλακόστρωτο είχαν σχηματιστεί μεγάλες νερολακούβες 
που γέμιζαν απ’ τη συνεχόμενη ψιχάλα και την αγριεμένη θάλασσα που πολιορκούσε την 
τσιμεντένια παραλία. Δεν τους πείραζε καθόλου που τα γυμνά κεφάλια και τα παλτά τους 
είχανε γίνει μούσκεμα. 

Όταν βλέπανε κάποιο θεόρατο κύμα να 'ρχεται από μέσα, αυτοί ζυγίζανε την απόσταση 
που έπρεπε να πάρουνε, έτσι ώστε να τους βρέξει χωρίς να κινδυνέψουν να τους πάρει 
μέσα. Μερικά ήτανε πραγματικά μεγάλα, περί τα 2 μέτρα ύψος. Το παιχνίδι τους ήτανε 
να παρακολουθούνε το κύμα να τους πλησιάζει και να περιμένουν ακλόνητοι να σκάσει 

μπροστά τους, χωρίς κάποι¬ 
ος απ’ τους δύο να φοβηθεί 
και να κάνει πίσω. Όσο αυτά 
πλησιάζανε απειλητικά, ορ¬ 
θώνοντας το ανάστημά τους 
και αφρίζοντας, τόσο περισ¬ 
σότερο έσφιγγε ο ένας τα πα¬ 
γωμένα δαχτυλάκια του άλ¬ 
λου στις παλάμες του. Κάθε 
φορά που το κύμα με την 
αναμενόμενη ένταση και θό¬ 
ρυβο έσκαγε μπροστά τους, 
αυτοί γινότανε μούσκεμα και 
ξεσπούσανε στα γέλια. Η ευ¬ 
τυχία τους έφθανε και περίσ¬ 
σευε. Τ' αγόρι δεν τολμούσε 
να φιλήσει το κοριτσάκι στο 
στόμα. Μόνο έσκυβε, έκλει¬ 
νε τα μάτια του και φρόντιζε 
η άκρη των χειλιών του να 
βρίσκει πάντα τα χείλια της, 
απολαμβάνοντας έτσι το ρο¬ 
δαλό μαγουλάκι της, που για 
να τον ευχαριστήσει το φού¬ 
σκωνε με αέρα. 

Κρίμα που η ιστορία αυτή 
χάθηκε στο πέρασμα του 
χρόνου, αφήνοντας έντονα τα σημάδια της απογοήτευσης στην καρδιά του αγοριού. Μια 
ιστορία που επαναλήφθηκε αρκετές φορές στην εφηβεία του, που σε συνδυασμό με τους 
ανήθικους θεσμούς εκμετάλλευσης και αποξένωσης που επικρατούσαν εκεί έξω, τον κά¬ 
νανε να 'χει κρίσεις κατάθλιψης. Αυτό τον έκανε ορισμένες φορές ν’ αποτραβιέται και να 
κλείνεται στον εαυτό του, αφήνοντας τα χρόνια να περνάνε σα να ήτανε μέρες. Χανότανε 
στο δάσος της μοναξιάς κι έψαχνε τις αξίες που θα τον γυρνούσαν πίσω. Έβαζε το μυαλό 
του ν’ αναλύσει το σωστό και το λάθος των επιλογών του, σε μια προσπάθεια κατανόησης 
και όχι απαραίτητα αποδοχής των όρων διαβίωσης - επικοινωνίας της ζούγκλας εκεί έξω. 
Τελικά περισσότερο φοβότανε τα κορίτσια παρά τα πελώρια κύματα. 





βΙαβ ΠΊΟΘΠ... 


Η επόμενη φωτογραφία έφερε στην μνήμη του τις βόλτες που 'καναν στην εφηβεία του 
παρέα μ' έναν μηχανόβιο φίλο του. Ήτανε κάποια χρόνια που ήτανε κολλητοί και μαζί 
γυρνούσαν τις συνοικίες και τα περίχωρα εκτός πόλης. Όλοι οι δρόμοι άνοιγαν μπροστά 
τους προσκαλώντας τους για κατάχτηση. Θυμάται τα γλυκά βράδια του καλοκαιριού που 
ξεκινούσανε μεταμεσονύκτιες ώρες να τραβηχτούνε για βόλτες αναζήτησης, χωρίς αρχή 
και τέλος, παίρνοντας κάθε φορά διαφορετικό δρόμο. Το ωραίο με την μηχανή είναι ότι 
μυρίζεις τη φύση ολόκληρη. Τα δέντρα, τους θάμνους, τον αέρα τον ίδιο, ακόμα και την 
άσφαλτο. Σου'ρχονται εναλλάξ κύματα ζέστης και κρύου, κάνοντας τους πόρους του κορ¬ 
μιού σου να φουσκώνουν και τα μάτια σου να δακρύζουν. Η σελήνη να σε παρακολουθεί 
από εκεί ψηλά συνεχώς και να σε λούζει με το ονειρικό της φως ενώ στην άσφαλτο η πιστή 
σκιά σου σ' ακολουθεί σε όλη τη διαδρομή μετρώντας τα χιλιόμετρα. Τα λόγια περισσεύ¬ 
ουν, απλώς αφουγκράζεσαι τη στιγμή μ’ όλες τις αισθήσεις σου ξύπνιες, απολαμβάνοντας 
το πόσο ζωντανός και ελεύθερος είσαι! 

Τα γέρικα δάχτυλα συνέχισαν να γυρίζουν τις σελίδες του παλιού βαριού άλμπουμ, που 
ξυπνούσαν χαμένες μνήμες στο κουρασμένο μυαλό του. Κάθε φωτογραφία, κάθε ιστορία, 
λες και προσέθετε από μια ρυτίδα στο κορμί του, κι αυτός τώρα έψαχνε να βρει τα χνάρια 
της διαδρομής που έκανε στη ζωή του. 

Το αγόρι είχε φτάσει στην εφηβεία του, ήτανε 15 χρόνων και γυρνούσε τα βράδια παρέα 
με τη σελήνη στο κέντρο της πόλης. Το είχε ελκύσει η υπάθΓηΓουπά κίνηση και είχε βρει τα 
κατάλληλα στέκια που τάιζαν την περιέργειά του. Πανκς, φρικιά, μηχανόβιοι καιτραβεστί 
ήταν οι θιασώτες του πάρκου, των στενών και των κατειλημμένων κτηρίων που περνούσε 
το χρόνο του. Ορισμένοι από αυτούς είχαν γίνει φίλοι του και εξερευνούσαν μαζί τα όρια 
των αντοχών τους, φλερτάροντας με τον κίνδυνο. Κάποιοι απ' αυτούς είχανε βρει ανορθό¬ 
δοξους τρόπους ανεύρεσης χρημάτων κι αυτό τους έκανε ορισμένες φορές να προβαίνουν 
σ’ ένα παζάρι αναμεταξύ τους, ανταλλάσσοντας διάφορα τιμαλφή αγνώστου πατρός. Οι 
περισσότεροι απ' αυτούς σημάδευαν το κορμί τους με τατουάζ προσωπικής άποψης και 
γούστου. Το θεωρούσαν ένα είδος ιεροτελεστίας που άφηνε πίσω του τον παλιό, γνώριμο, 
νόμιμο και βαρετό τρόπο ζωής, μέσα σ' έναν ανέραστο κόσμο δομημένο στην τρομοκρα¬ 
τία και την υποταγή στο κατεστημένο. Έτσι σηματοδοτούσαν την επιλογή τους για τον 
άγριο τρόπο διεκδίκησης της ανυπόταχτης καθημερινότητάς τους. Αγόρια και κορίτσια 
βίωναν με τσαμπουκά και ικανοποίηση τον ανταγωνισμό αυτό, που ορισμένες φορές οδη¬ 




γούσε σε σύγκρουση με τις δυνάμεις καταστολής και 



τον καθωσπρεπισμό. Ξύλο σε συναυλίες, σε λεω¬ 
φορεία, σε καφενεία, κυνηγητά στον δρόμο και 
σ' άγνωστες περιοχές, με ασφαλίτες, φασί¬ 


στες κι αγανακτισμένους πολίτες να θέλουν 
να τους κάνουν τη ζωή δύσκολη. Όλοι οι 
νομιμόφρονες συντηρητικοί μπάσταρδοι 
μπαίνανε στο κυνήγι. Οι κνίτες να τους κυ¬ 
νηγάνε στα πανεπιστήμια και οι οννεδίτες 
στις πλατείες, μέχρι και λυκόσκυλα είχαν 
κατεβάσει για να τους φάνε και να καθα¬ 


ρίσει η πόλη από δαύτους. Άλλοι πάλι τους 
γιουχάρανε απ' τα μπαλκόνια φωνάζοντας: 


-Ου, ρε μαλακισμένα, και λέμε να πάρουμε και 


την «Πόλη». 
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ύΙαβ ΠΊΘΘΠ... 


Ήτανε στιγμές που νόμιζαν ότι είχαν πό¬ 
λεμο με την κοινωνία ολόκληρη. Έναν 
πόλεμο χωρίς τέλος απ' τη μεριά των 
κακών και χωρίς διάθεση συνθηκολόγη¬ 
σης απ' τους ίδιους. Κι αυτό τους έκανε 
καχύποπτους και βίαιους. Χωρίς να εμπι¬ 
στεύονται κανέναν, χωρίς διάθεση για 
καριέρα και χωρίς να υπηρετούνε στον 
στρατό παίρνοντας 15, δείχνανε το πόσο 
λυσσασμένοι για την ελευθερία ήτανε. 
Ναι! Αν την ελευθερία τη λένε αλητεία, 
τότε ήτανε περήφανοι που ήτανε αλή¬ 
τες. Αυτό που τόσο παθιασμένα ψάχνα¬ 
νε, μόνο οι ίδιοι μπορούσαν να το βρουν. 
Αγαπημένο τους σλόγκαν ήτανε το «ΝοννίΐθΓθ ΐο τυπ». 

Τ’ αντανακλαστικά τους ήτανε σε συνεχή εγρήγορση απ' την υπερένταση των διάφορων 
κυνηγητών. Η κούραση πολιορκούσε τις εφηβικές τους αντοχές, δημιουργώντας ορισμέ¬ 
νες φορές κωμικές καταστάσεις. 

Θυμήθηκε μια φορά το '82 που καθότανε με την παρέα του σ' ένα παγκάκι στο πάρκο του 
ντορέστις 12 το βράδυ. Οι φίλοι του κοιτάζανε τη στάση απέναντι περιμένονταςτο τελευ¬ 
ταίο βραδινό λεωφορείο. Με την εμφάνισή του, αυτόματα πετάχτηκαν κι άρχισαν να τρέ¬ 
χουν για να το προλάβουν. Ένα απ’ τα παιδιά έτυχε εκείνη τη στιγμή να κατουράει παρα¬ 
πίσω στους θάμνους, έχοντας γυρισμένη την πλάτη του στο παγκάκι και το δρόμο. Με το 
που τελείωσε το «τίναγμα» και γύρισε προς την παρέα, πάγωσε για μια στιγμή βλέποντας 
τους άλλους να τρέχουν (εκτός του αγοριού το οποίο έμενε στο κέντρο). Σε δευτερόλεπτα 
τους μιμήθηκε κι αυτός τρέχοντος πανικόβλητος προς την ίδια κατεύθυνση. Το αγόρι, συ¬ 
νειδητοποιώντας την παρεξήγηση της εικόνας, φώναξε στον φίλο του: 

-Που πας ρε μαλάκα; 

Το παιδί μην έχοντας απάντηση, κοκάλωσε γυρνώντας προς την πλευρά του αγοριού με 
μια έκφραση απορίας και πανικού, και ρώτησε: 

-Πού πάνε οι άλλοι; 

-Να πάρουν το λεωφορείο ρε μαλάκα! απάντησε το αγόρι. 

-Άντε ρε μαλάκα μου και τρόμαξα, είπε. Νόμιζα ότι μας την πέσανε. 

Και ολοκληρώνοντας την μεταβολή του, κατευθύνθηκε προς το αγόρι που καθότανε μόνο 
του στο παγκάκι, βρίσκοντας επιτέλους χρόνο να σηκώσει το φερμουάρ του. 

Ορισμένες νύχτες ανεβαίνανε σε ταράτσες εγκαταλελειμμένων σπιτιών τρομάζοντας τα 
περιστέρια που είχανε βρει καταφύγιο εκεί πάνω. Παρακολουθούσανε από ψηλά τους 
έρημους φωτισμένους δρόμους της πόλης. Περιμένοντας να φανεί η σελήνη, σιγοτρα- 
γουδούσανε και πίνανε ρετσίνα, ουίσκι και χασίσι. 

Του αγοριού του άρεζε πολύ το ραντεβού αυτό. Παραδινότανε ολοκληρωτικά στη θέα και 
το φως της. Έμενε ώρες σιωπηλό, παρατηρώντας απλά την πορεία της, πάνω απ’ τις πολυ¬ 
κατοικίες, ανάμεσα στις κεραίες και τα σύννεφα. Τον μάγευε η ιδέα ότι η σελήνη είναι εκεί 
πάνω εκατομμύρια χρόνια και κάθε βράδυ κάνει αυτή τη διαδρομή γύρω απ' τη γη, πα¬ 
ρατηρώντας αμέτοχη τις διάφορες εξελίξεις κι ανακατατάξεις που διαδραματίζονταν εδώ 
κάτω. Ενώ αυτός δεν ήτανε παρά ένας ασήμαντος περαστικός που αγνοούσε το μέλλον κι 
αδυνατούσε να ξεφύγει απ’ τα διάφορα προβλήματα που τον κυνηγούσαν. 



βΙαβ ΠΊΟΘΠ... 


Σκεφτόταν ότι αν οι συνθήκες διαβίωσης εκεί πάνω ήτανε διαφορετικές, θα Όελε να περ¬ 
νούσε ένα μεγάλο χρονικό διάστημα διαμονής, αψηφώντας την απερίγραπτη μοναξιά που 
πιθανόν να έκανε κάποιον άλλο να σαλτάρει. Άλλες φορές πάλι έφτιαχνε μια ιστορία με 
το μυαλό του και φανταζόταν τη σελήνη, μια απόμακρη λίμνη εξαγνισμού που ελάχιστοι 
γνώριζαν, με τον ίδιο να κολυμπάει μέσα της γυμνός, αθόρυβα και μυστικά. Το σεληνό¬ 
φως είχε αφήσει την αριστερή πλευρά του δωματίου, βυθίζοντάς τη στο σκοτάδι κι είχε 
μετακινηθεί προς τη δεξιά, φωτίζοντας ένα μικρό και φθηνό μπιμπελό του πήτερ παν, 
μεγεθύνοντας έτσι τη σκιά του που τώρα καταλάμβανε διπλάσιο χώρο στην επιφάνεια 
του παλιού κομοδίνου. Ωστόσο, εξακολουθούσε να χαϊδεύει με στοργή το μελαγχολικό 
ρυτιδιασμένο πρόσωπο, που τώρα έδειχνε αρκετά κουρασμένο απ’ τις συγκινήσεις που 
του 'χαν προσφέρει οι φωτογραφίες. Έκλεισε το άλμπουμ, χαΐδεψε απαλά την επιφάνεια 
του εξώφυλλου, το σήκωσε αργά απ’ τα γόνατα και το 'φερε μαλακά μέσα στην αγκαλιά 
του, ακουμπώντας το πάνω στην καρδιά του. Οι χτύποι της καρδιάς έγιναν ένα με το βαρύ 
άλμπουμ. Έγειρε το κεφάλι επάνω του, σαν να ήθελε να ψιθυρίσει κάτι. Η συναίσθηση 
της θέσης του όμως του υπενθύμισε την ματαιότητα της επιθυμίας του. Έκλεισε τα μάτια 
του αφουγκράζοντας κι όσο δεν έπαιρνε απάντηση απ 'το άδειο δωμάτιο τόσο το έσφιγγε 
μ' όση δύναμη είχε. Σε κάποια διαστήματα που οι δυνάμεις του τον εγκατέλειπαν, αυτός 
χαλάρωνε και στη συνέχεια το ξαναέσφιγγε, παραμένοντας σκυφτός και σιωπηλός πάνω 
στην παμπάλαια μα αναπαυτική πολυθρόνα. 

Οι μακρινές φωνές από πίσω του, συνέχιζαν να συμμετέχουν σε κάποιο θλιβερό πάρτυ 
που είχε οργανώσει για κάποιο αδιευκρίνιστο λόγο το γηροκομείο της περιοχής. Ευτυχώς 
δεν ήταν υποχρεωτικό να παρευρίσκονται όλοι οι τρόφιμοι κι έτσι ο ηλικιωμένος είχε βρει 
επιτέλους την ευκαιρία να μείνει λίγο μόνος. Να ταξιδέψει παρέα με τις αναμνήσεις του, σ' 
ένα επικίνδυνο για την υγεία του ταξίδι στο παρελθόν, που θα του θύμιζε ποιος ήτανε. Τε¬ 
λικά σήκωσε το κεφάλι του όρθιο και ατένισε μέσα απ' το θολό τζάμι της μπαλκονόπορτας 
την φωτεινή αυτή νύχτα της πανσελήνου. 

-Δεν κατηγορώ κανέναν για το πώς ξέπεσα τόσο μόνος σ' ένα φθηνό γηροκομείο χωρίς 
κανέναν δικό μου άνθρωπο να ενδιαφέρεται..., σκέφτηκε. 

-Πάντα ήμουν μοναχικός τύπος, απλώς τώρα κουράστηκα... 

Η σελήνη είχε φύγει πλέον απ' το πρόσωπό του, είχε παρατήσει το μελαγχολικό δωμάτιο 

εγκαταλείποντάς το στο σκοτάδι. 
Το κορμί του ηλικιωμένου έμεινε 
μόνο κι ακούνητο. Συνέχισε την 
επίσκεψή της στα διπλανά δω¬ 
μάτια για να φωτίσει τη διήγηση 
άλλων ιστοριών... ίσως όχι μακριά 
από εδώ. 

Ο χρόνος φθείρει, ξεφτίζει, κιτρι¬ 
νίζει όλα όσα είναι καταδικασμένα 
ν' αναγνωρίσουν την κυριαρχία 
του. 

Κάθε μέρα που περνάει απ' την 
αυγή έως τη δύση είναι και μια μι¬ 
κρή ζωή. 

ΰ/υβ ΠΊΰθη 

άηε ωψυδί ωΰαίΖ ωοδ ί^βίβ^οκ.. 




τσίρκο μονσ§ιάδ 
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Η σελήνη μεσουρανούσε πάνω απ' τις κεραίες των πολυ¬ 
κατοικιών, φωτίζοντας ταράτσες, πλυσταριά και σκο¬ 
τεινά δωμάτια. Ο καύσωνας των τελευταίων ημερών 
είχε πυρώσει το τσιμέντο και τα κάγκελα των παλιών πολυκα¬ 
τοικιών, κάνοντας την πόλη να μοιάζει με καμίνι. Απελπισμέ¬ 
νοι οι κάτοικοι είχαν αρχίσει να ανοίγουν τα παντζούρια και τις 
μπαλκονόπορτες, μεταφέροντας τον ήχο από διαμέρισμα σε 
διαμέρισμα σαν ντόμινο, κάνοντας μια προσωρινή ανακωχή με 
την απομόνωσή τους. Η μεταμεσονύχτια ησυχία, σε συνδυα¬ 
σμό με την αφόρητη ζέστη, έκανε την πόλη να μοιάζει έρημη, 



εγκαταλελειμμένη από άκρη σ' άκρη, σαν πόλη φάντασμα. 


Μόνο λίγες σκιές προδομένες απ' το σεληνόφως και κάποιοι 
ψίθυροι μαρτυρούσαν την αδυναμία τους να κοιμηθούν με αυ¬ 
τήν την αποπνικτική ατμόσφαιρα. 

Η μεσόκοπη πολυκατοικία σήκωνε το ανάστημά της υπεροπτι¬ 
κά, αδιαφορώντας για τον περιορισμό χώρου που προξενούσε 
στις διπλανές της πολυκατοικίες. Όλες μαζί είχαν συνωμοτήσει 
ενάντια στο φως του ήλιου και για να το πετύχουν αυτό είχαν 
έρθει τόσο κοντά, ώστε ο ακάλυπτος που δημιουργούνταν έξω 
από τα υπόγεια ήτανε σαν ένα μεσαίο διαμέρισμα. Η μούχλα 
και η υγρασία αναδύονταν κάτι τέτοιες ώρες προς τα επάνω, 
κάνοντας έντονη τη διαμαρτυρία τους γι αυτές τις συνθήκες. 
Οι κάτοικοι έπρεπε να μιλάνε χαμηλόφωνα και να κλείνουν τις 
κουρτίνες γιατί οι αποστάσεις αναμεταξύ τους ήταν ενοχλητι¬ 
κά μικρές. Η κοινή ανοχή είχε μετατραπεί σε αδιαφορία, που 
ήταν πλέον ο νόμος αυτής της γειτνίασης. Μυρωδιές από τις 
κουζίνες καθόλη τη διάρκεια της ημέρας, εισχωρούσαν απρό¬ 
σκλητες στα απέναντι σπίτια, ενώ τα κρεμασμένα σεντόνια και 
κουβέρτες στα συρματόσχοινα ελαχιστοποιούσαν ακόμα πε¬ 
ρισσότερο την περίπτωση διείσδυσης φωτός. Σε αυτό το αρ¬ 
χιτεκτονικά μίζερο και ψυχοφθόρο αποτέλεσμα, που έμοιαζε 
με πηγάδι, έπρεπε να βγάλεις το κεφάλι σου έξω από το στενό 
μπαλκόνι και να κοιτάξεις ψηλά για να καταφέρεις να δεις από 
τις κορυφές των πολυκατοικιών λίγο ουρανό. 
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τσίρκο μονα§ιά§ 


Η σελήνη καθρεφτιζόταν σε κάτι απόνερα που είχαν μαζευτεί γύρω από την τρύπα της 
αποχέτευσης στον ακάλυπτο. Κάποιος είχε βρέξει το μπαλκόνι του σε μια προσπάθεια 
να το δροσίσει και τα νερά που είχαν πέσει κάτω είχαν δημιουργήσει μια μικρή λιμνούλα. 
Το κατάξερο έδαφος όμως είχε καταπιεί τα περισσότερα αφήνοντας μόνο μια προσωρινή 
υγρασία σε εκείνο το μέρος, εκτός από το σημείο της αποχέτευσης που είχε πλάκα γύρω 
του. Δυο χοντροκέφαλες γάτες παρατηρούσαν όλο ενδιαφέρον το τρεμόπαιγμα της σε¬ 
λήνης μέσα στη λιμνούλα μπροστά τους ενώ τ' αυτιά τους περιστρέφονταν ταυτόχρονα 
εντοπίζοντας τους διάφορους ψίθυρους που διατάρασσαν ελαφρά την βραδινή σιγή. 

Στο υπόγειο μια παρέα από εργάτες - μετανάστες στριμωγμένοι 
σε δύο δωμάτια, αναλογίζονται το μέλλον τους σε 
σχέση με την εξαντλητική καθημερινό- 
τητά τους. Οι τσέπες τους είναι 
αδειανές και τα αγαπημένα 
τους πρόσωπα μακριά. 

Τα χρόνια περνάν κι αυ¬ 
τοί παραμένουν όμηροι 
της αγοράς εργασίας που 
καθορίζουν οι κεφαλαιο¬ 
κράτες. Είναι ξαπλωμένοι 
στρωματσάδα ο ένας δίπλα 
στον άλλο και ο ιδρώτας τους 
έχει μουσκέψει τα σεντόνια 
και τα σλίπινγκ μπαγκ τους. 

Η υγρασία ποτίζει τους τοί¬ 
χους ακόμα και με αυτήν 
την ζέστη και η μούχλα 
κυκλοφορεί ελεύθε¬ 
ρη μέσα στα δωμάτιά 
τους. Στις ξεχασμένες 
αποθήκες της πολυκα¬ 
τοικίας έχουν σπιτωθεί 
δεκάδες ποντίκια με 
τους ψύλλους τους, οι 
οποίοι έχουν φωλιάσει 
στις χαραμάδες και τα λι¬ 
γοστά έπιπλα του υπόγειου 
διαμερίσματος. Κάτι τέτοιες 
ώρες οι ψύλλοι βγαίνουν 
για φαΐ και επιτίθονται 
στα τσακισμένα κορμιά 
των εργατών, κάνοντας 
την προσπάθεια για ύπνο μά¬ 
ταιη. Έτσι, ξενυχτούνε όλοι 
αμίλητοι ρουφώντας τα τσιγά¬ 
ρα τους και αφήνοντας τις κά- 
φτρες να φωτίζουν αμυδρά τα 
δωμάτιά τους. 











τσίρκο μονσ§ιάδ 


Η σελήνη το πήρε απόφαση και 
σηκώθηκε από τη λιμνούλα για 
να ξεκινήσει την αναρρίχηση 
της στο πηγάδι. Τα παντζού¬ 
ρια του ισογείου ήτανε κλει¬ 
στά κι έτσι αυτή διείσδυσε σαν 
καπνός από φούντα μέσα από τις 
χαραμάδες τους. Το βρώμικο δωμάτιο 
μυρίζει έντονα αρρώστια και τα σημά¬ 
δια φτώχειας είναι εμφανή. Πάνω σε ένα 
μεταλλικό κρεβάτι αντίκα, ένα κατάκοπο 
κορμί τραντάζεται ολόκληρο από τον επί¬ 
μονο βήχα που δε λέει να το εγκαταλείψε 
Η χλωμάδα και η αδυναμία το 'χουν κάνει 
να θυμίζει περισσότερο φάντασμα παρά 
άνθρωπο. Η πλαστική λεκάνη δίπλα στο 
κρεβάτι είναι γεμάτη ξεραμένα φλέγμα¬ 
τα με αίμα και το κωλόχαρτο πάνω στο 
κομοδίνο φαίνεται απαραίτητο. Τα 
πνευμόνια του είναι γεμάτα σκόνη 
από το τσιμέντο που κουβαλούσαν 
τα βαπόρια που δούλευε μπαρκά¬ 
ροντας για χρόνια. Η μέση του έχει 
χαλάσει από τους τόνους που έχει 
φορτώσει και ξεφορτώσει με καύ¬ 
σωνα και παγετό, πρωί και βράδυ. Οι 
αρθρώσεις του τον σφάζουν από την 
αλμύρα και την υγρασία που έχουν 
ποτίσει. Το συκώτι του έχει καταστρα¬ 
φεί από τις απίστευτες ποσότητες αψέντι 
που έχει κατεργαστεί. Όμως τα ξεθωριασμέ¬ 
να ταττού που στολίζουν το κορμί του και οι ανα¬ 
μνήσεις που τρέχουν στο μυαλό του ως παρηγοριά, μαρτυρούνε ότι αυτό το σακατεμένο 
κορμί είχε κάποτε ζωή μέσα σου. Όσο περισσότερο βασανίζεται, τόσο ταξιδεύει με το 
μυαλό του σε μακρινά μέρη με όμορφες κυράδες και χαμένους φίλους, σε ατέλειωτα με¬ 
θύσια κι επικίνδυνους καυγάδες. Σε δύσκολες καταιγίδες που τον κάνανε να συνειδητο¬ 
ποιήσει το πόσο φτωχός κι αδύναμος μπροστά στη θάλασσα ήταν. Σε μακρινά λιμάνια με 
ηλιοβασιλέματα γεμάτα μοναξιά πάνω στις σκουριασμένες λαμαρίνες. Μόνο τα μάτια του 
έχουν απομείνει δυνατά σαν του αετού κι όλο φαντάζεται με το βλέμμα του ότι θα αντα¬ 
μώσει πάλι κάτασπρα γλαρόνια να του φωνάζουν πάνω από το κρεβάτι να τα ακολουθήσει 
σε κάποιο καινούριο ταξίδι. Τώρα είναι ξεχασμένος από όλους κανείς δεν τον θυμάται, η 
αντίστροφή του μέτρηση έχει ξεκινήσει εδώ και μήνες. Η μοναξιά είναι αυτή που του έχει 
απομείνει, όπως στα τόσα ταξίδια του ποτέ δεν τον εγκατέλειψε, έτσι και τώρα αυτή είναι 
που τον συντροφεύει. Παρέα με το ραδιοφωνάκι του αντίκα, ακούει εξωτικά τραγούδια, 
αναπολώντας τις περιπέτειές του, μόνο που η κρίση βήχα το καλύπτει ορισμένες φορές 
και τον ξαναγυρνάει στο παρόν. Η σελήνη δήλωσε τον σεβασμό της κι αποχώρησε θλιμμέ¬ 
νη, αφήνοντάς τον μόνο με τις αναμνήσεις του. 
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Σκαρφάλωσε στον Ιο όρο¬ 
φο που τον βρήκε άδειο. 
Εδώ συγκατοικούν δύο 
έφηβοι αναρχοπάνκ. Είναι 
φίλοι αρκετά χρόνια και μοι¬ 
ράζονται μαζί την μονότονη 
καθημερινότητα που τους 
προσφέρει η γριά πόλη. Η 
οικονομική τους κατάστα¬ 
ση δεν είναι ιδιαίτερα καλή, 
μα δεν φαίνεται να τους 
απασχολεί προς το παρόν 
αυτό. Πληρώνουν τους λο¬ 
γαριασμούς και τις μπύρες 
από κοινού. Είναι χορτοφά¬ 
γοι και καταναλώνουν όταν 
βρίσκουν παραισθησιογό- 
να μανιτάρια. Τα ντουμάνια 
που καπνίζουν βάζουν σε 
υποψίες τους γειτόνους και 
το αγαπημένο τους χρώ¬ 
μα είναι το μαύρο. Ακούνε 
από το πρωί μέχρι το βρά¬ 
δυ ϋΙ5(ΙΗΑΡ.ΟΕ κι έχουν 
ανάγει τη συνθηματολο¬ 
γία των στίχων σε κώδικα 
ζωής για τους ίδιους (5ΤΑΤΕ 


νΐΟΕΕ^ΕδΤΑΤΕίΖΟΝΤΚΟΕ, 
ΡΚϋΗΤΒΑίΙΚ, ϋΟΕ5 ΤΗΙ5 
5Υ5ΤΕΜ \λ/ΟΚΚ...) Αρκε¬ 
τές φορές έχουν δεχτεί 
παράπονα για την ένταση 
της μουσικής, ιδίως όταν 
βάζουν στις 3 το πρωί το 
"Α ΗΕΕΕ ΟΝ ΕΑΡ.ΤΗ”. Τραβι¬ 
ούνται παρέα στις συναυ¬ 
λίες των καταλήψεων και 

τις πορείες. Τα δωμάτιά τους είναι ακατάστατα και οι τοίχοι γεμάτοι με αφίσες αντιεξου- 
σιαστικών συναυλιών. Δεν τους νοιάζει το μέλλον σε αντίθεση με τους περισσότερους 
συνομήλικούς που χτίζουν την καριέρα τους. Έχουν γεμίσει την πολυκατοικία και τους 
δρόμους γύρω από αυτήν με «αλφάδια», αλλά κάποιος καριόλης γείτονας φροντίζει να 
τα σβήνει δηλώνοντας έτσι τη διαφωνία του. Αυτή τη στιγμή αλητεύουν στους δρόμους 
γράφοντας συνθήματα με σπρέι στους γκρίζους τοίχους του κέντρου που παρακολουθεί- 
ται από τις πρόστυχες κάμερες, οι οποίες αγοράστηκαν από τις φορολογίες των υπηκόων 
σκλάβων και τοποθετήθηκαν για τον καλύτερο έλεγχό τους. Και η απουσία τους αυτή εί¬ 
ναι που κάνει σε αυτό το στενάχωρο υγρό πηγάδι σε μορφή πολυκατοικίας να επικρατεί 
νωχελική ησυχία αυτή την καυτή βραδιά. 
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λεφτά σε βιβλία που μι¬ 
λάνε για την ανωτερότητα 
της ελληνικής φυλής και 
για χαμένες πατρίδες. Η 
αγαπημένη του ενασχόλη¬ 
ση είναι να μαλακίζεται τα 
βράδια, βλέποντας τσόντα 
στην καλωδιακή του τηλε¬ 
όραση. Σ' αυτή τη στάση 
τον βρήκε η σελήνη που 
μπήκε απρόσκλητη απ’ τις 
χαραμάδες των παντζουρι- 
ών μέσα στο δωμάτιο του. 



Στον 2ο όροφο μένει μια ξανθιά φοιτήτρια από την επαρχία που τρώει τα λεφτά από τους 
εισοδηματίες γονείς της. Από τότε που ήρθε στην μεγάλη πόλη έχει ξεσκιστεί στα ψώ¬ 
νια, τα ξενύχτια και τα γαμήσια. Περνάει ώρες ολόκληρες καλλωπίζοντας τον εαυτό της 
μπροστά στον καθρέφτη, αγοράζοντας ρούχα ή κουτσομπολεύοντας στο κινητό με τις 
κολλητές της που αντιπαθεί. Έχει χαλάσει τα πόδια και την μέση της από τα βλακοπά- 
πουτσα που φορά. Ακούει φανατικά σκυλάδικα κι αδυνατεί να πιστέψει ότι υπάρχει άλλο 
είδος ανθρώπου στον πλανήτη εκτός από το δικό της. Αυτή τη στιγμή βρίσκεται σε κάποιο 
ύθαείι όαττης χαλκιδικής, χορεύοντας ανεβασμένη πάνω σε τραπέζι. Η σελήνη που μπήκε 
διερευνητικά στο κατασκότεινο δωμάτιό της, ανακάλυψε μέσα σε ένα μεταλλικό κλουβί 
το παραμελημένο παπαγαλάκι της να κοιμάται μονάχο του. Η μικρή του καρδιά χτυπάει 
απαλά και τα βλέφαρά του είναι κατεβασμένα. Ίσα που αισθάνεται το χάδι της σελήνης 
στο πουπουλένιο κορμάκι του. Δε γνωρίζει την έννοια της ελευθερίας μιας και γεννήθηκε 
στη σκλαβιά. Όλος ο μικρόκοσμος του είναι το κλουβί του. Μόνο που κάποιες φορές το 
πιάνει το παράπονο για τις ατελείωτες ώρες μοναξιάς που περνάει με αυτόν τον άνθρωπο 
που διάλεξαν να το χαρίσουν... 

Στον 3ο όροφο κατοικεί ένας τριαντάρης ανύπαντρος μικροεπιχειρηματίας. Το διαμέρισμα 
είναι δικό του και βρήκε την οικονομική άνεση και τον φαλλοκρατισμό έτοιμα απ’ τους δι¬ 
κούς του. Είναι χριστιανός ορθόδοξος, πατριώτης, εθνικιστής, ρατσιστής με μόνιμα αναρ- 
τημένη την ελληνική σημαία στο μπαλκόνι του. Διατηρεί καλές σχέσεις με τα όργανα της 
τάξης ρουφιανεύοντας 
τους πάντες. Στενοχωρι¬ 
έται που δεν πρόλαβε τα 
ένδοξα εκείνα χρόνια με 
τους φίλους γερμανούς 
στρατιώτες του ’42 και 
τους φιλότιμους έλληνες 
συνταγματάρχες του '67. 

Είναι μόνιμα τσαντισμένος 
με την κατάσταση που επι¬ 
κρατεί στην πατρίδα του 
και είναι αυτός που πατάει 
τ' «αλφάδια» των παιδιών 
του 1ου μέσα στην πολυ¬ 
κατοικία. Ξοδεύει πολλά 
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Συνέχισε την αναζήτησή της 
στην κλειστοφοβική αυτή 
σύμπτυξη των κατοικιών 
που έμοιαζαν με πηγάδι, 
φωτίζοντας τον 4ο όροφο. 
Η μπαλκονόπορτα και τα 
παντζούρια ήταν ανοιχτά και 
μιαταλαιπωρημένη διάφανη 
κουρτίνα κρεμόταν μπροστά 
στα φούξια νυχτολούλουδα 
που σε πείσμα της νυχτερι¬ 
νής αδράνειας, αυτά αρω¬ 
μάτιζαν το μπαλκόνι. Από 
μέσα ακουγόταν ένα σιγανό 
κλάμα σαν απαλό κύμα θά¬ 
λασσας σε αμμουδιά. Η σε¬ 
λήνη προχώρησε μέσα στο 
δωμάτιο πάνω στο σανιδέ¬ 
νιο πάτωμα. Τα έπιπλα ήταν 
από φτηνό ξύλο και διάφο¬ 
ρα κοχύλια, όστρακα και βότσαλα κοσμούσαν επιμελώς τις επιφάνειές τους. Στο βάθος 
βρήκε μια κουκέτα και πάνω της ένα αγόρι σε εμβρυακή στάση έκλαιγε χαμηλόφωνα. Είχε 
σταυρώσει τα χέρια του πάνω στο στήθος και οι παλάμες του είχαν κρυφτεί κάτω απ' τις 
μασχάλες. Τα γόνατά του ήταν διπλωμένα και πηγαινοερχόταν μπρος-πίσω πάνω στο υγρό 
από ιδρώτα σεντόνι, ενώ το μαξιλάρι του είχε ποτιστεί από τα δάκρυα. Η στεναχώρια έκα¬ 
νε το στήθος του να ανεβοκατεβαίνει και ανά διαστήματα μονολογούσε: «Κουράστηκα, 
δεν αντέχω άλλο πια, φτάνει...». Είχε το βλέμμα της απελπισίας στα άγρυπνα υγρά μάτια 
του για την ακόρεστη κατάρα εκπόρνευσης των συναισθημάτων του από τους νομοταγείς 
αδηφάγους συνανθρώπους του. Η καθημερινή υπονόμευση των ιδανικών του από τους 
θεσμούς της κυρίαρχης ολιγαρχίας, είχε τσακίσει την πίστη του σ' οτιδήποτε θα μπορού¬ 
σε να αλλάξει τη ζωή προς το καλύτερο. Φτώχια, ανισότητα, τρομοκρατία, απομόνωση 
φαινόταν να 'χαν ριζώσει για τα καλά μέσα στην καθημερινότητα αυτού του αυταρχικού 
παρόντος. Τον εφιάλτη τον ζούσε στον ξύπνιο του. Αισθανόταν να βουλιάζει στο βασίλειο 
της μοναξιάς και της αφάνειας. Ένοιωθε εγκλωβισμένος ανάμεσα σε εκβιαστικά ηθικούς 
συμβιβασμούς και αδιέξοδα. Η ανυπαρξία που κατήγγειλε τόσα χρόνια είχε αρχίσει να 
απειλεί και τον ίδιο σαν την πανούκλα του σύγχρονου πολιτισμού. Τα αναφιλητά του άλ¬ 
λοτε σταματούσαν από την κούραση και άλλοτε επανερχότανε σε χαμηλό τόνο, γνωρίζο¬ 
ντας ο ίδιος ότι μέσα σ' αυτό το πηγάδι τέτοιες ώρες ακούγονται τα πάντα. Δεν ήθελε να 
γνωστοποιήσει τις εσωτερικές του αδυναμίες στους μικρόψυχους κουτσομπόληδες γει- 
τόνους. Αναζητώντας μια προσωρινή λύτρωση απ’ τις μαύρες σκέψεις που τον βασάνιζαν 
έφερε στο κρεβάτι του μια γλυκιά ανάμνηση· «Υπάρχει περίπτωση να μ' επισκεφτείς στον 
ύπνο μου γιατί η μοναξιά μου νικάει το σκοτάδι; Αν η νύχτα είναι ταξίδι σε περιμένω! » Και 
κλείνοντας επιτέλους τα μάτια του γύρισε απ’ την άλλη πλευρά του κρεβατιού. Η σελήνη 
είχε γεμίσει όλο το δωμάτιο σα λευκό κρασί σε γυάλινο ποτήρι. Έμεινε για αρκετή ώρα 
μαζί του κάνοντάς του παρέα, φωτίζοντας το γυμνό κορμί και δημιουργώντας έτσι τη σκιά 
του στον τοίχο. Όταν βεβαιώθηκε ότι το αγόρι απόκαμε και κοιμήθηκε, τραβήχτηκε σιγά- 
σιγά δίχως να το ξυπνήσει. 
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Συνέχισε στο πάνω πάτωμα που ήταν 
ο 5ος όροφος. Σ' αυτό το διαμέρισμα 
η ατμόσφαιρα που επικρατούσε είχε 
μια διάχυτη απογοήτευση και βία. 

Έμενε μια τετραμελής οικογένεια που 
δύσκολα τα έβγαζε πέρα οικονομικά. 

Δούλευε μόνο ο άντρας πολλές και κα- 
κοπληρωμένες ώρες. Όταν γυρνούσε 
σπίτι έψαχνε αφορμές για να ξεσπάσει 
στη γυναίκα του. Η γυναίκα του καθό¬ 
ταν ώρες κι έκλαιγε μονάχη στην κου¬ 
ζίνα και με την σειρά της αυτή γινόταν 
επιθετική στα δυο παιδιά τους. Άναβε 
καθημερινά το καντήλι στο εικονοστά¬ 
σι παρακαλώντας την παναγιά την τύχη 
τους να αλλάξει. Τα στεφάνια του γά¬ 
μου μέσα στο κάδρο κρεμασμένα στον 
τοίχο και κάποιες παλιές φωτογραφίες 
από τα νιάτα τους μέσα σε κορνίζες 
μαρτυρούσαν ότι κάποτε μπορεί και 
να υπήρξαν ευτυχισμένοι. Τώρα, περα¬ 
σμένα μεσάνυχτα ο άντρας έλειπε. Δεν ήταν λίγες οι φορές που γυρνούσε ξημερώματα 
σπίτι σουρωμένος, τρικλίζοντας, με την ανάσα του να μυρίζει αλκοόλ. Η γυναίκα ξαπλω¬ 
μένη στην κρεβατοκάμαρα αποκοιμήθηκε διαβάζοντας κάποιο γυναικείο περιοδικό. Έχει 
γείρει το κεφάλι της πάνω σε μια σελίδα με φωτογραφίες τροπικών νησιών. Της άρεσε να 
ξεφυλλίζει περιοδικά που γέμιζαν την φαντασία της με όμορφα μέρη και ακριβά φορέμα¬ 
τα. Το πορτατίφ ανοικτό πάνω στο κομοδίνο, δίπλα στ' αντικαταθλιπτικά χάπια, φωτίζει τα 
συντρίμια των ονείρων μιας ζωής. Δίπλα είναι το υπνοδωμάτιο των παιδιών. Αυτή την ώρα 
κοιμούνται αγκαλιά στο μικρό τους κρεβάτι. Η γαλήνια έκφραση στα πρόσωπά τους, μαρ- 
τυράει κάποιο ταξίδι στην μακρινή ονειροχώρα μακριά απ' το θλιμμένο περιβάλλον του 
σπιτιού τους. Η αναμεταξύ τους αγκαλιά στο δωμάτιό τους είναι το άβατο για όλες τις 
άσχημες σκέψεις που τ' απειλούν. Η σελήνη φίλησε γλυκά τα βλέφαρά τους, χαιρέτησε 
την παρέα των παιχνιδιών που τέτοια ώρα ζωντάνευαν κι αποχώρησε ευγενικά. 

Συνέχισε την αναρρίχησή της μπαίνοντας στον 6ο όροφο. Η ανοιχτή τηλεόραση έστελνε 
βίαια κύματα φωτός σ’ ολόκληρο το σκοτεινό δωμάτιο. Ένα ζευγάρι ηλικιωμένων είχε απο¬ 
κοιμηθεί μπροστά της, καθισμένοι σ' ένα παλιό καλοδιατηρημένο καναπέ. Ο άντρας ήταν 
με τ' άσπρα εσώρουχά του και η γυναίκα με ένα λεπτό ανοιχτόχρωμο φόρεμα για εύσωμες. 
Φορούσαν και οι δυο γυαλιά στα κλειστά τους μάτια, ενώ το στόμα του άντρα είχε πα- 
ραμείνει ανοιχτό απ’ την τελευταία φορά που χασμουρήθηκε. Ο ανεμιστήρας εξακολου¬ 
θούσε να γυρνάει το κεφάλι του αριστερά-δεξιά, κάνοντας την άκρη του σεμέ στο πάνω 
μέρος της τηλεόρασης να ανεβοκατεβαίνει. Το δωμάτιο της τηλεόρασης ήταν το μέρος 
που περνούσε την ημέρα του το ηλικιωμένο ζευγάρι. Τα τελευταία χρόνια είχαν σταματή¬ 
σει τις πολλές εξόδους από το σπίτι, εκτός από την εκκλησία. Έτσι τα παλιομοδίτικα ρούχα 
τους μένανε καλοσιδερωμένα μέσα στη ντουλάπα με την ναφθαλίνη. Το ψυγείο όπως και 
το φαρμακείο ήταν σχετικά γεμάτα, ευνοημένα από τις συντάξεις που έπαιρναν. Οι ανα¬ 
μνήσεις του παρελθόντος ανταγωνίζονταν με τις εικόνες της τηλεόρασης που βαρούσε 
υπερωρίες για την κυριαρχία του σπιτιού. 
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Η σελήνη δεν είχε καμιά δουλειά 
εκεί μέσα γι’ αυτό σηκώθηκε και 
έφυγε σκαρφαλώνοντας στο ρετιρέ 
του 7ου ορόφου. Οι μπαλκονόπορ- 
τα που ήταν ορθάνοιχτη άφηνε τη 
μελωδία του «δυΜΜΕΡΤΙΜΕ" από 
το στόμα της ΒΙΙ_Ι_Υ ΗΟΕΙϋΑΥ να κο¬ 
λυμπάει ελεύθερα αλλά διακριτικά 
έξω στο μπαλκόνι. Μέσα στο σκο¬ 
τεινό δωμάτιο ήταν αναμμένα αρω¬ 
ματικά κεριά και δυο αγκαλιασμέ¬ 
νες σκιές διαγράφονταν στη γωνία. 

Οι τοίχοι ήταν άδειοι και η σελήνη 
βοηθούσε στον αδύναμο φωτισμό 
των κεριών. Τα αγκαλιασμένα κορ¬ 
μιά φαινόταν να χορεύουν ξαπλω¬ 
μένα πάνω σ' ένα φαρδύ κρεβάτι. Το 
αγόρι είχε γραπώσει το πάνω μέρος 
απ' τα μπούτια της κοπέλας και τα 
'χε ανοίξει ως εκεί που έφταναν τα 
χέρια του. Η κοπέλα κρατούσε τ' 
αγόρι απ' τη μέση και το τραβούσε 
πάνω της. Τα ιδρωμένα κορμιά ενώθηκαν αφήνοντας ψίθυρους αγαλλίασης. Η γλώσσα 
του αγοριού πέρασε τον μουσκεμένο ώμο της και με τα χέρια του καθάρισε το πρόσωπό 
της απ' τα μπερδεμένα υγρά μαλλιά της. Το κορίτσι έχωσε το χέρι της μέσα στην κούπα με 
τα παγάκια που είχαν δίπλα από ένα χοντρό κερί και τράβηξε ένα φέρνοντάς το πάνω στη 
ραχοκοκαλιά του αγοριού. Αυτό αναρίγησε ολόκληρο τεντώνοντας το κορμί του κι αυτή 
βρήκε την ευκαιρία να δαγκώσει το λοβό του αυτιού του. Πίεσε το παγάκι περισσότερο 
στην πλάτη του αναγκάζοντας τον να δυναμώσει την είσοδό του μέσα της. Αυτή έκλεισε 
τα μάτια της και χαλάρωσε τη μέση της. Ήταν τόσο καλοδεχούμενος μέσα της που για 
μια στιγμή της ήρθε να κλάψει. Η σελήνη απόλαυσε τη σκηνή φωτίζοντας τους φουσκω¬ 
μένους πόρους στα κορμιά των εραστών. Οι φουσκωμένες ρώγες του κοριτσιού πιεζόταν 
πάνω στο τριχωτό στήθος του αγοριού, τον είχε αγκαλιάσει τόσο σφιχτά επάνω της σα να 
φοβόταν να μην της φύγει. Το δωμάτιο μύριζε έρωτα ανάκατο με φρούτα του δάσους απ' 
τα κεριά. Οι σκιές δίνανε το καθημερινό σόου τους στους τοίχους του ζεστού αυτού δω¬ 
ματίου και το εά έπαιζε τη συλλογή με τις διασκευές του δυΜΜΕΡΤΙΜΕ. 

Η ώρα είχε περάσει όμως και η σελήνη έπρεπε να συνεχίσει το ταξίδι της. Άφησε τα κορμιά 
στις τρυφερές περιπτύξεις τους και τραβήχτηκε στην ταράτσα. Το αλουμίνιο απ' τις κεραί¬ 
ες αντανάκλασε το ασημένιο φως της στέλνοντάς το μακριά. Αυτή κοίταξε από ψηλά απ' 
τον ελεύθερο ουρανό για άλλη μια φορά το πηγάδι με τις μικρές του ιστορίες, εγκαταλεί- 
ποντάς το στο σκοτάδι και γνωρίζοντας ότι η επίσκεψη θα επαναλαμβανόταν και αύριο με 
λίγα λεπτά καθυστέρηση. Δύο μικρά αραχνοΰφαντα σύννεφα αποπειράθηκαν να σκεπά¬ 
σουν τη χλωμή γύμνια της, ευτυχώς χωρίς επιτυχία. Συνέχισε την πλοήγησή της πάνω απ' 
το κάστρο της παλιάς πόλης, φωτίζοντας τον ήρεμο και μολυσμένο Θερμαϊκό. Ήταν ώρα 
της να κολυμπήσει μέσα του. 

Τα πρόσωπα, τα καλντερίμια και οι ιστορίες αυτής της πόλης φαινόταν τόσο παλιά και γνώ¬ 
ριμα όσο και η ιστορία της. Όλα φαινόταν σα να μην έχουν αλλάξει ή τελειώσει ποτέ... 



Ο ήλιος πήγαινε να δύσει κουρασμέ¬ 
νος, στην όμορφη και βρώμικη πόλη 
της Θεσσαλονίκης. Βυθιζότανε μέσα 
στον Θερμαϊκό σα να ήτανε μια κουβέρτα που 
την τραβούσε επάνω του για να κοιμηθεί. Οι 
τελευταίες του αχτίδες είχαν το χρώμα του 
βαθύ κόκκινου και κάνανε τα σκουριασμένα 
«γκαζάδικα» να αντανακλούνε ένα εκτυφλωτι¬ 
κό πορφυρό χρώμα μέσα στο λιμάνι. 

Είχε μπει για καλά το φθινόπωρο και η διάρκεια 
της ημέρας είχε μικρύνει, το άλλοτε ευχάριστο 
αεράκι που σηκωνότανε τέτοια ώρα το καλο¬ 
καίρι, έδινε τώρα τη θέση 
του στη γριά υγρασία. Οι 
κάργιες συνεπείς στο κα¬ 
θημερινό ραντεβού τους, 
είχαν κατακλύσει κατά 
εκατοντάδες το σκούρο 
μπλε ουρανό της πόλης, 
επιστρέφοντας απ' τα χω¬ 
ράφια στις καβάτζες τους 
για ύπνο. 

Το αγόρι σηκώθηκε απ' 
την καρέκλα του μπαλκο¬ 
νιού του για να μπει στο δωμάτιο και ν’ αλλάξει 
πλευρά στο δίσκο των 50(ΙΙΑΙ_ ϋΙΒΤΟΚΤΙΟΝ 
που μόλις είχε τελειώσει. Ο βραχίονας του πι- 
κάπ αδυνατούσε να σηκωθεί και είχε κολλήσει 
στον ατέρμονα του δίσκου, επαναλαμβάνο¬ 
ντας το «ντουπ», με σπαστική επιμονή. Ήθελε 
να ξανακούσει το «ΓΓιθ αθθρ5» (οι ανατριχί¬ 
λες) και τοποθέτησε την βελόνα επάνω του. 
Οι μελωδίες του τραγουδιού ξεχύθηκαν με 
μανία στο δωμάτιο, καλύπτοντας όλους τους 
εξωτερικούς θορύβους που φθάνανε μέχρι 
τον όροφό του. Κοίταξε το ρολόι στη ραφιέ- 
ρα και είδε ότι είχε αρκετή ώρα στη διάθεσή 
του μέχρι το ραντεβού. Ξάπλωσε στο κρεβάτι 
τραγουδώντας το ρεφρέν κι αναλογίστηκε τις 
τελευταίες εικόνες της μονότονης καθημερι¬ 
νότητας που διαμόρφωναν και τα συναισθή- 
ματά του. 

Η έλλειψη αποδοχής για τις παρούσες κοινωνι¬ 
κές συνθήκες ήτανε διάχυτη στους κατοίκους 
αυτού του πλανήτη. Παρόλα αυτά τίποτε δε 
φαινότανε ικανό ώστε να τους ξυπνήσει και να 
τους ωθήσει ενάντια στους προαγωγούς της 



αλλοτρίωσής τους. Απεναντίας, ξερνούσαν το 
μίσος αναμεταξύ τους προσπαθώντας να ξε¬ 
πλύνουν τις ενοχές αυτής της παρακμής από 
επάνω τους, αφήνοντας την πολυτέλεια της 
συνείδησης στα αζήτητα. Μόνη ικανοποίησή 
τους η εξαγορά της ελευθερίας τους απ' τα 
καταναλωτικά σκατά. 

Το πρόβλημα είναι όταν είσαι αναγκασμέ¬ 
νος να μοιράζεσαι τον ίδιο χώρο και τον ίδιο 
αέρα μ’ αυτούς τους μαλάκες που είναι και η 
πλειοψηφία. Σου δημιουργείται μια αμυντική 
στάση άρνησης και ειρωνείας που μερικές 
φορές οδηγεί σε κρίσεις 
μοναξιάς και αντικοινω¬ 
νικότητας. 

Είναι φορές που σιχαίνο¬ 
μαι αυτή την μίζερη ζωή 
σ’ αυτόν τον κόσμο των 
μεγάλων, που η ελευθε¬ 
ρία και η ηθική δέχονται 
καθημερινά επίθεση απ’ 
τις διαμορφωμένες αξί¬ 
ες των κατεχόντων που 
υπερασπίζουν τα προ¬ 
σωπικά τους συμφέροντα. Το μόνο που μου 
προσφέρει είναι μίσος και κατάθλιψη. 

Ο δίσκος τελείωσε και σκέφτηκε πως το κα¬ 
λύτερο 5ουηάΐΓ3εΙ< για τις σκέψεις του ήτανε 
ο πρώτος απ' τη ΓΕΝΙΑ ΤΟΥ ΧΑΟΥΣ. Τοποθέ¬ 
τησε τον βραχίονα στο «κοινωνικά υποπροϊό¬ 
ντα» και ξαναβγήκε στο μπαλκόνι να χαζέψει 
την πόλη που είχε ανάψει όλα τα φώτα της για 
να υποδεχτεί τη νύχτα. Το μυαλό του γύρισε 
στο παρελθόν, σε κάποιες όμορφες στιγμές 
που είχε περάσει στην εφηβεία του. Τότε που 
παρέα με τους φίλους του είχαν οχυρώσει 
τις ανάγκες τους ενάντια στο κατεστημένο. 
Ξενύχτια, συναυλίες, ταξίδια, έρωτες, φαγο¬ 
πότια... Νόμιζε ότι θα διαρκούσε για πάντα, 
διαψεύστηκε όμως. Οι επιλογές του καθένα 
τους χώρισαν και δεν έχει μείνει απ' αυτό τί¬ 
ποτε ζωντανό πια. Ο χρόνος δεν άφησε τίποτα 
όρθιο εκτός από αναμνήσεις και φωτογραφί¬ 
ες. Οι παλιές αξίες έπεσαν στον καθημερινό 
πόλεμο ηθικής και επιβίωσης. Το μόνο που 
έχει απομείνει είναι συναισθηματικά κατάλοι¬ 
πα του παρελθόντος στοιβαγμένα στο πατάρι 
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της συνείδησης που αξιοποιούνται μόνο σε 
γιορτές συνεύρεσης. 

Δεν μου λείπει κανένας τους, μου είναι τόσο 
εύκολο, σχεδόν αδιάφορο, το να τους μισήσω 
όλους! Ποιος νοιάζεται εξάλλου... 

Όπως λέει και το ρεφραίν του τραγουδιού 
"ρβορΙβ\λ/ΙιοάΐβύΙ"του ^ιτι ΟιιόΙΙ Βαπά:... αηάαΐί 
πιγ (ηβηά5 ΐΐιεγ ώβά. Άραγε καλύτερα ο θάνα¬ 
τος από τη αμνησία; 

Τα μάτια του μείνανε καρφωμένα στο κλασικό 
μποτιλιάρισμα κάτω απ' το σπίτι του που γινό¬ 
τανε πάντα τέτοιες ώρες τις καθημερινές. Η 
πλευρά του δίσκου τελείωσε κι αυτό έκανε το 
αγόρι να συνειδητοποιήσει ότι έπρεπε ν' αρχί¬ 
σει να ετοιμάζεται. Γύρισε την πλάτη στη θέα 
του μπαλκονιού και μπήκε στο δωμάτιο για να 
σερβίρει ένα ποτήρι ρακί. Είχε μια τρελή επι¬ 
θυμία να κάψει τα σωθικά του, ήθελε να είναι 
χαλαρός και με αυτοπεποίθηση την ώρα που 
θα έπαιρνε τους δρόμους. 

Το ραντεβού ήτανε ψηλά στην άνω πόλη και 
σ' όλη τη διαδρομή το αγόρι τραγουδούσε το 
«5υ5ρθεΐ άθνίεθ» των 5.Ε.Ρ.. Είχε πανσέληνο 
εκείνο το βράδυ και σήκωνε 
συχνά το κεφάλι του ψηλά 
παρατηρώντας την άφιξη 
της, φαινόταν όλα τόσο 
γαλήνια εκεί πάνω, μόνο τα 
φώτα και ο θόρυβος της πό¬ 
λης σκίαζαν την μεγαλοπρέ¬ 
πεια της γονιμότητας που 
έλαμπε κάποια χιλιόμετρα 
πάνω απ' τα κεφάλια τους. 

Τα χείλη τους επιτέλους 
σμίξανε σ' ένα πολύωρο 
φιλί ανταμείβοντας έτσι την προσμονή και 
των δύο. Τα χνώτα τους μπέρδεψαν τις ανα¬ 
θυμιάσεις ρακής του αγοριού με το άρωμα 
κανέλας του κοριτσιού, δημιουργώντας έτσι 
την ψευδαίσθηση της γεύσης του ρακόμελου 
στο φιλί τους. Το αγόρι κάθισε να ξαποστάσει 
στο πεζούλι ενώ το κορίτσι παρέμεινε όρθιο 
σα να ήθελε να τον κρύψει. Τα δάκτυλά τους 
μπλέχτηκαν αναμεταξύ τους φανερώνοντας 
έτσι την μεγάλη οικειότητα που είχανε. 

- Τι ζεστά που είναι τα χείλη σου, σα να ρου¬ 
φάω την πανσέληνο από μέσα τους, ψιθύρισε 


το αγόρι χαζεύοντας τις μπότες του κοριτσι¬ 
ού, που φτάνανε λίγο πάνω απ’ τον αστράγα¬ 
λο. Το κορίτσι έσφιξε με δύναμη τα δάκτυλα 
του αγοριού κι απάντησε: 

-Το ξέρεις ότι η πιο γλυκιά μαστούρα είναι το 
να κάνω έρωτα μαζί σου. 

Τα χέρια του κρατούσαν τη λεπτή μέση της 
και αργά κατέβηκαν στον κώλο της χουφτώ- 
νοντάς τον. Ταυτόχρονα τράβηξε απ' την 
μέση το κορίτσι φέρνοντας το κορμάκι της 
πάνω στο πρόσωπό του, ακούμπησε τα χείλια 
του στην κοιλιά της φιλώντας τον καλυμμέ¬ 
νο ομφαλό της. Τα χέρια του φύγανε απ’ τον 
κώλο της και κατέβηκαν κάτω απ' το μίνι της 
χαϊδεύοντας απαλά τα γυμνά της μπούτια. 
Στη συνέχεια ήρθανε μπροστά, κάτω απ' τη 
φούστα, ψάχνοντας όσο πιο απαλά μπορούσε 
τυχόν τρίχες απ' την ήβη της που να εξέχουν 
απ' την κιλότα. Αφού ψηλάφισε το λάστιχο 
από άκρη σ’ άκρη των λαγάνων της, ανακάλυ¬ 
ψε 2-3. Τις έπιασε με τα ακροδάκτυλά του και 
τις τράβηξε απαλά. Το κορίτσι, που όλη αυτήν 
την ώρα συμμετείχε σε αυτήν τη διερεύνηση 
των απόκρυφων σημεί¬ 
ων του κορμιού της, 
χαϊδεύοντας τρυφερά 
το κεφάλι του αγοριού, 
άφησε τώρα ένα χαμό¬ 
γελο να φύγει απ’ τα χεί¬ 
λια της, φανερώνοντας 
έτσι την ικανοποίησή 
της. Ακινητοποίησε την 
κοιλιά της μπροστά στο 
στόμα του, τεντώνοντας 
κι ανοίγοντας τα πόδια 
της λίγο περισσότερο για να διευκολύνει το 
αγόρι να συνεχίσει τα χάδια του, παραχωρώ¬ 
ντας έτσι στις διαθέσεις του αγοριού, που την 
έβρισκαν απόλυτα σύμφωνη, το κάτω μέρος 
του κορμιού της. 

Το αγόρι σήκωσε το κεφάλι του αναζητώντας 
το βλέμμα της κοπέλας. Στα μάτια της φαινό¬ 
τανε ο πόθος και στο μισάνοιχτο στόμα της η 
προσμονή για τη συνέχεια. Κι ακριβώς πάνω 
απ'το κεφάλι της, σαν φωτοστέφανο η πανσέ¬ 
ληνος παρατηρούσε όλο ενδιαφέρον τα ξεδι¬ 
άντροπα παιγνίδια τους. 
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Τ ο ζευγάρι καθόταν αμίλητο σ' ένα ξύλινο γεμάτο χαρακιές παγκάκι, ανταποδίδοντας 
το βλέμμα στο θλιμμένο φεγγάρι που παρακολουθούσε μ' ενδιαφέρον τις ερωτικές 
του περιπτύξεις. Το χλωμό του χρώμα, αντανακλούσε πάνω στο μισογεμάτο μπου¬ 
κάλι της φθηνιάρικης ρετσίνας που άλλαζε στόμα, σε μια προσπάθεια να μοιραστούνε τη 
ζαλάδα και να βρέξουνε τα στεγνά λαρύγγια τους. Τα βαθιά μεσάνυχτα τους βοηθούσαν 
να αποφύγουν αδιάκριτα βλέμματα μέσα στο έρημο πάρκο όπου επικρατούσε νεκρική 
σιγή. Το κορίτσι έκανε την πρώτη κίνηση. Σκύβοντας προς το μέρος του αγοριού, έπια- 
σε το κεφάλι και κόλλησε το ζεστό στόμα της στο 
ξαφνιασμένο στόμα του, αναγκάζοντάς τον 
ν' ανοίξει τα χείλια του. Κλείσανε τα μάτια 
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τους κι αφήσανε το φεγγάρι απ’ έξω. 

Ένα γλυκό και απαλό ταξίδι αναζήτη¬ 
σης μεταξύ των γλωσσών ξεκίνησε, ^ 
παγώνοντας όλες τις σκέψεις κι ^ 
αφήνοντας τις αισθήσεις τους . ^ 
να κολυμπήσουν στο σκοτάδι *'/ 
και τα σάλια τους. Το φιλί ήταν 
αργό και περιεκτικό, κράτησε 
πολύ, κανείς δεν ξέρει πόσο 
ακριβώς. Όταν επιτέλους το 
κορίτσι αποτραβήχτηκε είχε 
πάρει το μήνυμα που ήθελε. 

Κοίταξε χαμογελώντας κα¬ 
τάμουτρα τα πράσινα - μελί 
θλιμμένα μάτια του αγοριού 
που την κοιτούσαν και έσφιξε 
τα δάχτυλά της στις ιδρωμένες 
παλάμες του. Το αγόρι δεν μιλού¬ 
σε, παρά μόνο κοιτούσε το βάθος 
των ματιών της. Το κορίτσι όμως ήτα- 
νε αχόρταγο και θέλοντας και δεύτερο 
ταξίδι στο στόμα του αγοριού, τράβηξε το 
κεφάλι του πάνω της για δεύτερη φορά. Αυτό 
ήτανε γρήγορο και παθιασμένο, ανεβάζοντας την 

ένταση στα κόκκινα. Το αγόρι λες κι έπινε από μια κούπα δροσερό νερό, έπιασε τα μά¬ 
γουλα του κοριτσιού που μισοκαλυπτόταν από ορισμένες τούφες απ’ τα μαλλιά της και 
προσπάθησε ν’ ακινητοποιήσει το κεφάλι της.Ένοιωσε με τα δάχτυλά του τις κινήσεις της 
γλώσσας της στα τοιχώματα των μάγουλων που πάλλονταν σαν κύματα κάτω απ' το σε¬ 
ληνόφως. Αυτό το φιλί ήτανε σύντομο και απαιτούσε απάντηση. Το αγόρι έχωσε το δεξί 
του χέρι στα μακριά μαλλιά της κι άρχισε να της τα χτενίζει με τα ιδρωμένα του δάχτυλα, 
προσπαθώντας να παρακάμπτει τους ελάχιστους κόμπους που έβρισκε ως εμπόδιο στην 
οριζόντια διαδρομή του. Στη συνέχεια πέρασε την παλάμη του απαλά πρώτα απ' το μέτω¬ 
πό της, μετά απ’ το ζεστό μάγουλο της και κατέληξε στο αυτί της τραβώντας ελαφρά τα 
σκουλαρίκια. Χωρίς να πάρει στιγμή τα μάτια του απ' το πρόσωπό της, της ψιθύρισε: 

- Μόνο να με θυμάσαι που και που 
γιατί η μοναξιά μου έγινε πέλαγος 
που βαριέμαι να διαβώ 
και ψάχνω παλιές αγάπες για να στηριχτώ. 
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Το κορίτσι κολυμπούσε στα μάτια του και είχε αφεθεί ολοκληρωτικά στα χάδια του, χωρίς 
καμιά διάθεση απάντησης. Τα πρόσωπά τους ήτανε τόσο κοντά που τα χνώτα τους είχανε 
γίνει ένα. Τα χείλια της ήτανε χαμογελαστά και μισάνοιχτα γεμάτα προσμονή. Το αγόρι δεν 
άντεξε και την τράβηξε πάνω του. Αυτή τη φορά το φιλί ήτανε η καρδιά του ωκεανού. 
Κλείσανε τα μάτια τους πάλι, αφήνοντας τις γλώσσες να συνεχίσουν τη γνωριμία τους. Το 
αγόρι κατέβασε τα χέρια του στη μέση του κοριτσιού, τ' άφησε εκεί για λίγο και μετά συ¬ 
νέχισε αναζητώντας στόχο προς τα κάτω. Έχωσε την παλάμη του ανάμεσα στα σκέλια της 
κι όταν είδε ότι ήταν καλοδεχούμενο, άρχισε να τρίβει με τα δάχτυλά του το φυλακισμέ¬ 
νο μουνί του κοριτσιού. Αυτή άνοιξε τα πόδια της περισσότερο για να βοηθήσει τ' αγόρι 
να κάνει τη δουλειά του καλύτερα και ταυτόχρονα με το δικό της χέρι έσφιξε τον όρθιο 
και εγκλωβισμένο πούτσο του αγοριού. Τα πρόστυχα αυτά χάδια κράτησαν όσο έπρεπε 
ώστε η όρεξη να γίνει αυτοσκοπός. Τ' αγόρι έπιασε τη ρετσίνα που πλησίαζε στο τέλος της 


και τράβηξε μια γερή γουλιά, σφίγγοντας τα 
που αυτή κατέβαινε στο λαρύγγι του 
τον. Στη συνέχεια αμίλητος πά¬ 
σαρε το υπόλοιπο του μπου¬ 
καλιού στην κούκλα δί¬ 
πλα του. Αυτή τ' άρπα¬ 
ξε και το στράγγισε 
μέχρι τελευταίας 
σταγόνας. 

- Μου σηκώθη¬ 
κε ο πούτσος 
μου, εξομο¬ 
λογήθηκε το 
αγόρι. 

- Κι εμένα 
υγράνθηκε 
το μουνί 
μου, απά¬ 
ντησε το 
κορίτσι. 

- Πάμε σπίτι 
μου ή σπίτι 
σου; ρώτησε τ' 
αγόρι. 

- Μένω πιο κοντά, 
απάντησε το κορίτσι. 

Και σηκώθηκαν και οι 
δύο ταυτόχρονα. Το κορί¬ 
τσι έγειρε το κεφάλι της στον 
ώμο του αγοριού περνώντας το 
χέρι της στο στήθος του. Αυτός την τρά¬ 
βηξε δίπλα του, σφίγγοντας την μέση της υπερβο¬ 
λικά. Ξεκίνησαν το δρόμο τους κολλημένοι κι αμίλητοι. Άφησαν το 
μπουκάλι πίσω μόνο του και άδειο, πάνω στο παγκάκι, με το φεγγάρι 
να προσπαθεί να το γεμίσει με όνειρα και ελπίδες. 


δόντια του την ώρα 
δροσίζοντάς 
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Ννχζοηερηαχτι/ΛΟίΧΑ 



1 βρεχε με το τουλούμι για πάνω από δύο 
ώρες. Όλο το απόγευμα, αστραπές και 
. βροντές προειδοποιούσαν για την άφιξή 
της και τελικά αυτή ξέσπασε τα μεσάνυχτα. 
Ήταν μια δυνατή μπόρα που έκανε την πόλη να 
μυρίσει άνοιξη. 

Τ' αγόρι είχε πάει να δει μια φίλη του στην άνω 
πόλη, σε μια παλιά μονοκατοικία που ήταν αρ¬ 
κετά φιλική και ζεστή με την κεραμιδόγατα να 
κοιμάται στο παράθυρο και τα βρεγμένα νυχτο¬ 
λούλουδα στην αυλή να χαρίζουν το μεθυστικό 
άρωμά τους. 

Δυστυχώς το αλ¬ 
κοόλ τους τελεί¬ 
ωσε μαζί με την 
μπόρα και η κο¬ 
πέλα δεν ήταν για 
πολλά. Μόνο η 
όρεξη του αγορι¬ 
ού δεν είχε τελει¬ 
ώσει που ήταν για 
περισσότερα. Η 
δίωρη βροχή δεν 
κατάφερε να σβή¬ 
σει την κάψα μέσα του. Το μόνο που του έμενε 
ήταν να πάρει το δρόμο της επιστροφής, ταξι¬ 
δεύοντας με το μυαλό του σ’ άλλες εξωτικές 
γειτονιές που θα είχανε πανηγύρι και θα μοιρά¬ 
ζανε ζεστά φιλιά και παγωμένο κρασί. 

Είχε πολύ καιρό να κάνει έρωτα. Πληρώνο¬ 
ντας έτσι έναν παλιό αισθηματικό λογαριασμό 
σε δόσεις. Κι αυτή η στέρηση τον έκανε ώρες 
- ώρες να θέλει να βαράει στο κεφάλι του στον 
τοίχο. Είχε ξεχάσει σχεδόν πως είναι... Θυμόταν 
μόνο την αίσθηση της υγρής επαφής και τη σαν 
πικραμύγδαλο μυρωδιά. 

Την ευχάριστη δροσιά διαδέχτηκε τώρα η 
υγρασία που είχε ανέβει μετά την βροχή. Το ζε¬ 
στό τσιμέντο έβγαζε τις αναθυμιάσεις του και 
οι γάτες είχαν βγει απ’ τις κρυψώνες τους και 
ψάχνανε τα σκουπίδια. Όλα κυλούσαν γνώριμα 
και καταθλιπτικά και το αγόρι άκεφο συνέχιζε 
την επιστροφή στο σπίτι του χωρίς κανέναν ιδι¬ 
αίτερο λόγο. 

Την προσοχή του τράβηξαν κάτι χαμηλόφωνα 
αναφιλητά που μοιάζανε με κοριτσίστικο ερω¬ 
τικό μονόλογο και διατάρασσαν την παραδοσι¬ 
ακή ησυχία του παλιού στενού. Επανέφερε τις 


σκέψεις του στο παρόν και προσπάθησε να κα¬ 
ταλάβει από πού ερχόταν. Επιβραδύνοντας το 
βάδισμά του, συνέχισε την κατηφόρα αναζη¬ 
τώντας την άγνωστη ερωτική ιστορία που αντα- 
ποκρίνονταν στο κάλεσμα αυτής της γλυκιάς 
βραδιάς και στην οποία ήτανε απρόσκλητος. 

Τ' αναφιλητά επαναλήφθηκαν και όσο αυτός 
πλησίαζε τόσο αυτά γινότανε πιο έντονα και πιο 
μελωδικά. Ήταν εμφανές πλέον ότι προέρχο¬ 
νταν από μια διώροφη μονοκατοικία μπροστά 
του. Οι φωνές αυτές ξυπνήσανε φωτιές μέσα 

στη ναρκωμέ¬ 
νη μοναξιά του. 
Πάγωσε αυτό¬ 
ματα το βήμα 
του κάτω απ' το 
παράθυρο του 
2ου ορόφου, πε¬ 
ρί μένοντας όλο 
περιέργεια τη 
συνέχεια. 

Η κοπέλα συνέ¬ 
χισε τα φιλήδο¬ 
να βογκητά όλο 
προσμονή που τώρα πια ακούγονταν αρκετά 
δυνατά μέσα στη βραδινή ησυχία. Στα επόμε¬ 
να δευτερόλεπτα τα γλυκά βογκητά γίνανε πα- 
ρατεταμένες εκπνοές μέχρι που τελείωσαν και 
έσβησαν απαλά σε αναστεναγμό. 

Το αγόρι περίμενε λίγο για να σιγουρευτεί ότι 
η πράξη είχε λάβει τέλος. Για κακή του τύχη 
όμως απ’ το παράθυρο πρόβαλαν δύο μορφές 
που τραβώντας την κουρτίνα θέλησαν να πά¬ 
ρουν λίγο αέρα και το βλέμμα τους έπεσε κα¬ 
τευθείαν πάνω στο αγόρι. Το αγόρι κίνησε να 
φύγει με γρήγορα βήματα παίζοντάς το αδιά¬ 
φορος. Με την άκρη του ματιού του είδε δύο 
αναψοκοκκινισμένα γυναικεία πρόσωπα να τον 
κοιτούν καχύποπτα, καθώς απομακρυνόταν, η 
σκιά του προπορευόταν και γλιστρούσε αθόρυ¬ 
βα πάνω στους μουντζουρωμένους με συνθή¬ 
ματα τοίχους. Το βλέμμα του στράφηκε κάτω 
στα λασπόνερα και είδε το φεγγάρι να καθρε¬ 
φτίζει μέσα τους. Σήκωσε το κεφάλι του για να 
το βρει. Επιτέλους είχε βγει εκεί ψηλά, πάνω απ’ 
την πόλη και του έκλεινε πονηρά το μάτι. 
«Πρέπει να μου'χει μείνει λίγη ρακή σπίτι» σκέ- 
φτηκε και συνέχισε το δρόμο του. 
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’ΈχίΟ (Κ ΐ]β^όι ονβιρα ώ* χώροι ρα &α ί δνοι όνειρό πού* 

^ Κ/* ς> Μ ^ » Λ 

.δ«/χα οει ©Όΐν η|οοίτν νινί* 

^Εηε&α νά Κθίρ?*$ώ *αχ, ^νϋίχθα τη. ροσΰώια 
1 Μοίρα €%ο.ϊλά ’Άΰΐί^ε απνΐρμ, οο/^αι ρω. πόρτα 
αποθ 'ίακτη, ρ4 κιτνα^οίρκε ί ^νβ; Άοοώ? πού γίθελε νά έκοαύ* 
.6Π 7 ’β^» λιιηον ρΐβ-ίνω ς’Α\ΐα. &α$ζ\ι,ζοχε τΐρ6« «ι'^ναί 
ΧοΜ^ άηό ’εηανο/ ’δπάνι» ρ<χτ ,ι 8Π26δ,νερό ; χι ρ' βνακαλό’ητοιηΙ 

-1 κριραί Τ'&ε ξυπνάω*___;_ 

0 α €αΤ αατριΒύα αιώρα ι 'δνα. 

ΐ(ΐ£βα \ίχ νβερτι&ω ηαί. ηί γιαγιά ροιυ- ’επεδ? Κι α^τη ό)Χχ 
νά χΗ ρβρναα. χτχ5 , «ι παγούρια, ήχον ανοικτά 
γαΐ’εν^ανΐ,^ϊΕκ, "'ίνου αεπρω· 3ιΜο\ο?< 

I £ά ε «^πρη τριενα ,ρε^Χα^ταχ/άδπρη «τρά/κι ρδ|αΧααύχ^ 
είχε ρ«χ ρηερτα κι 4ΐτο&· -γιτρνο?» 

|2«χα. \οαΐον &Φ τη ^ω'ίΐ.α’βρβνα,’είώ^χην αίρα ίηηνώ 
κι °ε^£ο ·£ Κ’ίίφά ρον ορω; κηΐν άρχτί ορνίθηκε ρ&· την 
ρ^έρηίε κι ν^’ 

ΐ^ΐΓϊά είναι τα ρον* ον&ρα ποσ ($υράρ£. 
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